傍晚时分，温同书拖着一个受伤的屁股，迎着金色的夕阳回家了。温同书家住在龙山府靠近西郊的一条破旧巷子里，一排过去都是破败的屋子，墙体剥落，屋瓦破碎，巷子口两颗歪脖子的柳树垂下春天的气息，给这里的人家添了些生机，否则，就真像战乱遗迹了。

温同书走到里头一间格外破旧的房子前，轻轻推开早已朽坏的木门，“吱呀”声格外响亮。

“娘，我回来了。”

头发花白的女人从房里探出头来，手里的绣花针在发间挠了挠：“同书回来了。”

温同书关上门，走进去，道：“天已经暗了，娘怎么不点灯？”

女人低头细细绣着绢布上的花，道：“娘还看得见，添灯的钱省一省，给你将来进京考科举用。”

温同书听闻此言，几欲落泪。他生父早逝，寡母带着他和长姊回到家乡，全靠帮人浆洗衣物和做些刺绣维持生计，家中最大的开支便是他去学堂的学费和生活费，可是他今天……

温同书垂头跪下，双手扶着母亲的大腿：“娘……”

“你这是怎么了？”

温同书抬头看着母亲，记忆中，母亲也是风姿绰约顾盼神飞的少妇，和父亲坐在一处说说笑笑，时而牵着他们姐弟上街去，看那长街通明的花灯，可是一转眼，他的母亲就半头白发了。

“我、我今日在学堂……”温同书愧疚难言，心上的大石头压着他，让他喘不过气来。他白日里觉得挨戒尺难受，怎知现如今要面对操劳的母亲将自己的错处说出，更是难受上百倍！

母亲生怕他遭人欺负，缓缓放下手中针线，问：“你在学堂怎么了？”

“我……我在学堂，不守规矩，”温同书越说，头越往下压，“学监罚了我戒尺。”

母亲似乎颤抖了一下。不守规矩，还被罚了戒尺，是她自己的孩子吗？温同书从小便格外乖巧听话，他们孤儿寡母回到龙山后更是谨慎行事，怎么会不守规矩的？

“你、你做了什么？”

温同书只顾埋头，却不说话。母亲被他的沉默气得心头一跳，斥道：“温同书，你答应过你爹什么？答应过我什么？你在你爹坟前发过誓，要考进士、出人头地的！你说去学堂会好好读书好好做文章，娘和你姐姐天不亮就起床去帮人洗衣服，天黑了还要做针线活，钱都给谁了？你竟然、竟然如此没有出息！”说着，两行热泪已从眼眶滚烫落下。

温同书垂着头，眼泪“啪嗒啪嗒”落下。昏暗中，他只看见母亲几乎破得不成形的布鞋。

学堂的戒尺打在他的身上，可是家中的刀子，却是割在他的心上。

泪流间，又是“吱呀”一声，是姐姐抱着一个大木盆回来了。温同书的姐姐不过十四五岁的模样，父亲去世后出落得愈发漂亮了，即使粗布麻裙也遮不住少女的美貌，平日里总是有人对她动手动脚，她除了躲，便是忍，没有一点办法。

看见屋里的情景，姐姐淡淡道：“娘，我回来了，同书今日回来得早。”说着，将大木盆放在墙角，径自走到母亲身旁，“娘又想爹了？”