“好好好，你可真是会说话，一来就是拜见大人，怎么不拜见我呢？回去几日，忘记当初怎么叫我郎君的了？太久不挨打，你忘了自己是谁了？！也真是可笑，你心里把我们当什么巡抚郎君的，我们倒是还惦记着你吃没吃饭，在家里有没有被你姐姐教训，显得我们多自作多情！”

司空靖回到西院，足足骂了半个时辰，温同书就站在屋里，眼泪一颗一颗往下掉。

其实他不想说那句拜见大人的，可是话不知怎么的就到嘴边了。待他反应过来时，头根本不敢抬起，只能从余光中瞥见先生抬脚离去时掀起的衣袍一角。他缓缓起身，竭力扭转头，视线里，是先生疲惫的背影。

接着，师娘责怪地看了他一眼，什么也没说，就追着先生去了。

再接着，师兄就把他提回来了，骂个不停，没完没了。

他不想的，他真的不想的，可是，可是……

可是他真的很害怕。

“哭有什么用？哪回打你骂你你不哭？哭完了还是一个鬼样子！既然也不是真心把我当师兄，何必跑到这里来？成日假惺惺的，你不恶心我还恶心！”司空靖气得脑壳都要裂了，狠狠朝外一指，“你别给给我站在这里碍事！滚！滚出去！”

温同书不觉诧异，也没有哭喊，只是站在原地哭了一会儿，随后便默默转了身，往屋外去了。

圆月高悬，洒下一片皎洁，纵使院中灯火不多，也可看见清晰人影。温同书拖着沉重的步子，慢慢走到院墙根下，也不管脏不脏，直接往地上一坐，双手抱着竖起的膝盖，继续掉眼泪。

主子发脾气，最难的是一屋子的下人。载形战战兢兢地听郎君骂了好半天，这都不算什么，可温同书一出去，他就觉得脑袋系在裤腰带上了——那小郎君要是身上擦破点皮，他们这一院子的小厮可都别想活了。因此温同书一离开这房门，他就时刻伸长了脖子，眼巴巴地盯着那小小的身影，生怕小郎君就这么大晚上的出去了。

见温同书只是蜷在墙根下哭，载形大大松了一口气，足足过了一刻钟，琢磨着郎君气消得差不多了，才赔着笑上前去劝：“郎君，小郎君是不是还没有用饭啊？”

“要你管！”司空靖劈头盖脸骂起来，“他没吃饭饿着你了？关你什么事？他自己都没长嘴，用得着你来说？你这么心疼他，赶紧跟他一起滚出去！”

载形平白无故挨了顿骂，早前的赔笑立刻化作苦瓜脸，再不敢说话了。

仲秋时节，虫鸣蝉声都渐渐消失了，屋里没人说话，便愈发清静。司空靖没人可骂，又听不见人说话，不多时，就听到一丝隐隐约约的啜泣。

他知道那是温同书的哭声，那个小孩总是这样，连哭也不敢放声，从来都是紧咬着唇，甚至用拳头塞住自己的嘴，一定是怎么也忍不住了才会有这样微弱颤抖的呜咽声。

像是受了伤却害怕被猎人发现的小兽。

寂静中，那一缕呜咽越来越清晰，像一根细细的丝线，一寸一寸牵动着司空靖的心。

其实早就知道他是这个性子的，何必呢？

司空靖起身，踱步走到房门处，环视一圈，一眼便抓住了蜷在墙根下的小孩。他把头死死埋在膝盖间，身体一抽一抽，身旁什么都没有，唯一能依靠的只有那面冰冷的院墙。

司空靖深吸一口气，走上前去，用力扒拉了几下，让他抬起头，果不其然看见小孩哭得红肿的双眼和满脸的泪水，就连嘴唇也隐隐因为哭得太久充血**了起来。

月光下，司空靖蓦然湿了眼睫，却不多言，只是伸出手，将小孩抱起来，大步进了屋。

被抱到屋里的小孩跟在外面没什么区别，依旧是“啪嗒啪嗒”地掉眼泪，以及死死忍耐着，不让自己发出声音。

司空靖心都要疼死了，一边用手帕替他擦眼泪，一边用力撬开他紧咬下唇的牙齿：“别忍着，听话，别咬，你哭，哭出声来，别憋着……”

温同书坚持了一晚上，却在听到师兄这句话时忍不住泪奔而下，蓦然松开牙齿，“呜哇”一声大哭出声。

得了这一声的助力，眼泪流得更畅快了。司空靖抱他在怀里，帮他拍背顺气，生怕他哭得呛着了：“没事的，哭出来就好了，哭完了就过去了。”

温同书哭了一晚，早就没多少眼泪了，那惊天一嚎也不过持续了半刻钟，情绪一经发泄，就全然瘪了下去，最后只抽抽嗒嗒的，泪眼朦胧地望着师兄，口齿不清地唤：“师兄，对不起……”

司空靖摸着他的头发，忍不住亲了亲他：“不怪你，是师兄不会说话，是师兄错了。”

“不是，是我，我……”温同书惯性地抽噎着，“我不想的，我不该那样说话的，我知道先生、师娘和师兄都对我好，是我伤了你们的心……”

司空靖如今万分后悔，早知道昨日不见小孩，就该亲自上门去寻，也不知发生了何事，竟然让小孩几日不见就改了这么个口！

“你知道是让我们伤心就好，以后再这么乱叫，看我不打烂你的嘴！”

“我知道先生生气了，他一句话不说就走了，我不知道要怎么办……”

“当然生气，你不知道他盼你盼了多久，你一来就是拜见大人，搞得我们像个笑话似的，是我我也甩脸走人了。”

“对不起，我不想的，我什么都做不好，我知道先生不会要我了……”

“你又在胡说八道些什么？！”

“我……”温同书抽噎一下，发现自己根本无话可说，只是眼泪又淌了下来，一张脸湿答答的，十分可怜。