“是的。”

叶敏解释完，不好意思地放低声音：“我也是初学，半吊子水平，只是按照我的理解来说的，可能也不准确。”

“要是你写的，不是这种全知视角的故事就好了。”

“那种也有很多区别。”叶敏合上电脑，计云时前倾身子认真听她。

“比如说？”

“比如说，如果我用第一人称来写你的话，那读者知道的东西，和你知道的是一样多，如果这样写，可能我也有办法帮你想出你的结局。”

“哦，因为‘我’不可能知道‘我’不知道的事，如果只有‘我’出现的话，我忽然说一句，‘殊不知，在我不知道的三洛市，我的造物主已经把我忘记了’，这就不太合适，对吧？”

计云时举一反三，叶敏无话可说，想反驳又不知道从何说起，只好说：“这个例子是对的。”

“还有别的例子吗？”

“还有另一种常见的写法，就是半全知视角了。这种比较常见。”

“怎么说呢？”

“作者并不是在天上的，什么都知道的全知视角，”叶敏指指天花板，赫然看见油腻腻的旧天花板上趴着一个大蟑螂，她平静地低下头继续，“这种视角，作者就像一个摄像头。”

计云时循着她的目光往天上看，抱着胳膊哆嗦一下，转头去寻工具，叶敏让她别急，一会儿蟑螂就走了。

计云时悻悻然缩着肩膀蹲在床上：“视而不见？”

“嗯，看不见。”

“硼酸土豆泥试过吗？”

“蟑螂不是我们屋子里的，是楼上的大爷。”

“啊！”

“囤积癖，”叶敏说完，转而拉开窗户，从窗外端进来一盆蔫蔫的绿萝，放在桌上，“言归正传，作者就像一个摄像头，那么，作者可能在这里。”

计云时的心思还在那个大家伙身上，又怕漏掉叶敏的消息，时而抬头时而低头的，叶敏不管她，继续说：“这里，可以看见屋子里发生的很多事情，比如我，比如你，比如‘计云时不顾叶敏的劝阻，坚持看着天花板上的蟑螂，仿佛那是很美味的食物，她要吃掉它，而计云时背后不知道什么时候已经爬上了一只大蜘蛛……’”

半空中飞掠过一道花影子，计云时把自己转成陀螺，啊啊地叫起来。

叶敏：“没有蜘蛛，我又看不到你背后。”

计云时扯着衬衫看背后：“万一呢，你可是造物主啊。”

“三洛市也不是我写的。”

“好吧。对啦，我也不吃蟑螂啊！你不要胡说，万一你写的东西成真了，我真的会觉得很恶心的！”

“现在你明白了吧，半全知视角就是这样的，知道你也知道我，知道我们不知道的事情，但知道的事情也有限。”叶敏不管她的嚷嚷，继续解释完毕，重新打开电脑，一板一眼地问还在挠不存在的蜘蛛的计云时：“你回想一下，你的那个故事，首先是什么视角？”

“我不知道啊，我只是你的女主角，你还有男主，你还有女配男配，满大街的路人，还有其他作品的各种角色，我是谁呀，我只是其中一个微不足道的，可怜的，不被记住的小角色而已，”计云时抓后背的同时，伸出小指头比划了个尖，“而且你还逼我吃蟑螂。”

叶敏停顿一下，还是尊重这个角色的选择，改了刚刚脱口而出但根本不可能实现的设定：“你刚刚看蟑螂，是因为你很好奇，因为你生活的地方太干净了，你没有见过蟑螂。”

“我是这种人设吗？”计云时眨巴着眼，“我是天真的大小姐但我不是笨——”

“我不知道你的人设，所以才在问你更多信息，请你记住，我都不一定真的是你的创作者，我希望能给你写出你的结局，只是我什么也不知道，”叶敏叹了口气，用自己才能听见的声音幽幽感叹，“我在写没有原作的同人。”