或许有人仰望星空的时候会想起自己是不是一个幻想中的作家笔下的人物，但她或许只能猜对其中一层，其实她是我笔下人物中的笔下人物的笔下人物……无限循环下去，我构想无数个故事，直到我自己都分不清这个故事到底是我的故事还是我笔下人物的故事。

所有的故事都出自我手，所有的事情都由我创造，大到所有的动物如何繁衍生息，植物几岁枯荣，文明的繁荣与衰落，小到主角穿着什么颜色的裙子，教室外的玉兰花开放了几朵。这所有的一切都掌握在我手里。

我如饥似渴地写着故事，我模糊了创作和现实的边界，我不在乎这个故事到底是我的还是砺市中那个成功的我……现实中的我是如此失败，以至于我在虚拟的世界里花费这样大的心力，构建出一个恢弘的世界。

因为我现实生活中是个失业的女人，并且是因为一些不起眼的小事自己决定辞职，以至于失去了面对现实的勇气。我不敢去面试，怕别人对我评头论足，我不敢化妆，我怕出门之后别人看到我眼线画得不好就对我大肆嘲笑，我也不敢和人用语音说话，怕别人觉得我的声音过于难听……我每天吃得很少，也不社交，不出门运动，我把所有的时间都用在砺市中。

有灵感的时候我把灵感写在本子上，写在笔记本里，随手写在纸条中，有时候我写出我心里想的故事，可我的文笔实在是差劲，写出来也没有人看，我自己也觉得我写出来的版本比起我脑子里的构想逊色了二百倍不止。文笔一点也不通顺，故事结构更是糟糕得可以，而且还提早把悬念释放出来……根本无人在意！

所以大多数时候我只是在脑子中构想，我躺在床上闭着眼，有时候我进入睡眠，有时候没有，不管我有没有进入睡眠，我的脚已经踩在砺市的地上了，我在双月港有我的居所，它虽然不是豪宅，但地理位置太好了，那座房子麻雀虽小五脏俱全，我喜欢呆在那里创作自己的故事，在那里，我的文笔的生涩完全消失，我创作出来的所有故事都浑然一体，好像它生来就该是那样。

我就这么写着，有一天我突破了创作的边界，我创作出来的角色拥有了自己的生命。在我写作时我意识到真的有人在和我对话，那些人物不再是我的分身，而是单独的个体。我像是坐在河边捏泥人的女娲，耳边传来“妈妈”“妈妈”的欢欣叫喊，我倾听她们的声音，符合他们的意愿，把这些小人的故事融合在我的故事中，我写出了更多的故事，然后，有更多的意志向我抛来。

他们叫我造物主，叫我神，因为我能够聆听每个人心里的诉求，我掌握着所有的命运。

不光是人，每个动物的愿望我也一清二楚，万物有灵，连枝头的海棠也对我诉说微风的力度，尘埃中飘来源源不断的意志，我不再感到孤独。

我的世界无比热闹，和其他人的砺市形成了鲜明对比，我身边传来的声音不是我心里的声音，而是他们的自由意志，我被那么多声音簇拥着，她们不会对我的外貌评头论足，不会知晓我的人生，因为我是砺市自有永有的神，有我才有砺市。所以砺市就是宇宙，在我肉身存在的那个宇宙之外的一个宇宙。

我惊觉我解释了一些物理学无法突破的原理，原来宇宙就是这样诞生的，或许再这样创造下去，我笔下的人物也会写出他们自己的砺市，宇宙就这样分裂膨胀，像是细胞一样增殖繁衍，有不同的功用，所以砺市叫什么根本也无所谓，你也可以叫它三千世界或者别的什么天堂，在各种教条的意义之外我发现了人类的欲望尽头就是创造一个世界，我沉浸在砺市中，作为一个神而继续创作这个故事。

有些神话中的神是单一神，有些就是一大家子，或者很多亲戚关系，我一开始不明白为什么如此。

直到我意识到砺市过于庞大了，里面所有活物和死物的意志都在源源不断地向我传达，我感觉到疲累，进而感到另一种孤独：我的造物并不是我的同类，而我仍然是孤身一人。

于是我诞生了一个念头，我希望能够造一个新的神，一个和我同等的人，共享我的砺市，拥有不亚于我的权柄。这听起来太过矛盾，就像那个经典的悖论：上帝可以造一个自己搬不起来的石头吗？

我不管这些悖论，我就开始了创造。造物的成就让我目空一切，我试图创造出那个和我一样，但不会被我解读的人，我开始疏于回应造物们的祈祷，反正神做什么都是对的，他们的意愿也无法让神消失，而我一个念头就可以毁灭一个世界，让文明重新来一轮。

我把所有的精力都用来构想那个我无法理解的造物身上，我在造一个我自己搬不起来的石头，我狂妄地要突破悖论，我开始整日整夜地思考那个人是什么样子。

我在家里每一个角落贴满了设定的纸条，在目光所及的任何地方写我自己的想法和疑惑。我不敢在砺市中创造这个人，因为我的意志迷失在砺市中，一个微小的念头都会创造出一整个世界，我只能在现实世界，这个只有我存在，我不是神的地方造出和我同等的这个人。