人们都相信树不会用枝条起舞，更不会窥探林间的道路。

【别把秘密告诉任何人。】树说。

这里发生了很多事，有人死了，有人活着，有人哭，有人喋喋不休，有人杀了自己，有火点燃了一切。

它们最后都坠入了属于灰白的、如同月光般凉薄的死中，只留下枯木死水。

踏入其中的生灵也许会从水潭中见到世界的背面，也许会像它们一样长久地留在这里。

这里是世界的背面，是属于死的世界。

随后，它并不打算再回答博尔莱斯的问题了，正如它的回答一样——无论这里发生过什么，树都不在乎。

树是沉默的旁观者，永不道出真相。

博尔莱斯也曾听说过有关生死的故事，是那棵幼藤讲给他听的。

当然，博尔莱斯并不能确认那些故事的真假。

【虚无的中间世界隔开了生和死，上面是花草树木，中间有褪色的大鱼在什么都没有的天空中游动，鱼的下面就是属于死的一切，活人们，别看也别碰。】

那棵幼藤幸灾乐祸地谈起这件事，【但就在几百年前，有人碰了它，那可遭了殃。】

又一段时间后，树松开了枝桠，它示意博尔莱斯可以去捡起那只袜子了。

在碰到那只袜子的一瞬间，博尔莱斯可以清晰地感觉到自己又穿过了一层水一样的东西，像是吹破了一个肥皂泡一样。

他回到了现实中。

焦黑的树林立在无星无月的夜晚里，光秃秃的树干像是随时要倒下来。

今天下过雨，夜色很糟糕，一点可以照亮夜路的光亮都没有，博尔莱斯还维持着蹲着的姿势，他摸了摸口袋，没有找到他的兔子，随后他从随身的挎包里拿出了一盏小型防风灯。

灯光只能微弱地照亮周围，他看见一只和刚才所见一模一样的羊毛袜子正静静地躺在土坑中。

博尔莱斯正打算把那只袜子从泥巴里捡起来，却发现那只袜子还包裹着什么硬质的东西。

他把多余的泥土都拨开，这才发现那只袜子穿在一个有成人手臂高的木偶的脚上，它连同着它的袜子都一起被埋在了这里。

它的做工精细，有着用一根根毛线缝出的发丝，有灵活可动的眼珠，可以张合的嘴巴，时间与泥土毁去了它的妆容与衣饰，它的脸上身上都生着腐朽的霉斑。

它的表情是笑着的，后颈上还有着一根发条。

博尔莱斯见过这种玩具，它们内部有类似于八音盒一样的装置，会说一些固定的漂亮话。

他试着拧动发条，却发现它早已经坏掉了，木偶的喉咙中只发出喀拉喀拉的粗粝声响，完全听不出来它原先都会说些什么了。

博尔莱斯把它完全地挖了出来，像抱孩子一样双手分别穿过它腋下将它托举在手上。

它的脑袋无力地歪倒向一边，四周悄然无声，什么事都没有发生。

*

【风花：常绿藤蔓，四片花瓣的白色小花在叶柄处聚集，在完全开放时将随风落下来，转着圈缓慢落地。】

【林中常见的藤蔓植物，常攀援在树枝间，在冷杉、红枫和大悬铃木林中最为常见。

易养，喜欢阴凉干燥的环境，需要足够高的攀附物。】

【风花会准时在秋季的第一天开始飘落，飘在空中还没落地的风花具有丰富的占卜能力，据说，如果风花落在人的头或者肩膀上，那这个人将会拥有一段好运。

风花具有提高灵知的作用，长期饮用风花茶可提高对鬼魂的亲和力。】

笔记上写实地画着这种草药的模样：花在各个时间段的模样，叶子的脉络与根茎状况——来自不知名的笔记。