“有食死徒飞还不够吗？”他说，“动不了的人没资格向我提意见吧？”
我怎么以前不知道他能这么欠揍呢……不，他一直能很欠揍。我被噎住，他则又舀起一勺汤送到我嘴边。我不吃，我看着他，然后突然意识到他瞎，僵持一会，他的手还是悬在那里，仿佛没有任何认识，我收回目光，还是喝了。
难喝。
晚餐之后，他通常还会在那张坏掉的旧书桌前坐一会。垂着头，双手合拢，仿佛思考，仿佛祷告，但更像出神。外面街道上点起的路灯光芒透过窗户照着他，影子拉得长长的。这间房子不点灯，所以到了晚上，唯一的光源就是外面的灯光。这对瞎子来说大抵没什么两样，但我双眼还没适应黑暗，手边更没有光源，这时就只能看到他。冷白色的光被窗框切割，落到书桌上那堆书和纸上，还没收走的锡铁质餐具泛着淡淡的反光。
他不会在那里坐很久，因为他还要洗碗。他下楼后我常常能听见，应该是厨房方位的地方，传来锅碗碰撞的脆响和冲水的声音；然后，过一会，应该是客厅的地方又会传来踩地板的吱嘎声，几下又几下，然后，脚步声停下，大概是老旧沙发的东西发出沙沙的声音。
一切陷入寂静。然后，第二天又重复。
这些天，不知道是不是我伤重病重的缘由，我总觉得身边的一切仿佛笼罩着某层隔膜。低矮的房间，陈旧的家具，缺了腿的书桌和摆在窗台上奇形怪状的瓶瓶罐罐，这些东西仿佛构成了一个无声的世界，不属于外面那个麻瓜的伦敦郊区，不属于像韦斯莱或迪戈里那样奇妙有趣的巫师家庭，甚至也不属于马尔福或布莱克家庭那样刻板印象的古老纯血巫师圈。它只是轻飘飘地抗拒一切，就像这所房子的主人本人，他目盲心不盲，但总借着那双眼睛忽视他不想看到的一切。
他也不跟我谈话。我是说，没什么实质性的交谈。我试图从他嘴里撬出点外面的情况，但他总无礼地打断，要不就是发出一声冷笑。
“我说得很清楚了。”他那张脸上几乎露出讥嘲的神色，可最后还是控制住了，只是没什么表情地说，“你也许不会像我想的那么做，可我有自己的办法。”
没有任何办法。何况我的魔杖，不管是从博克那里拿到的，还是我自己的，全都不见了，自然是被他拿走了。我现在的身体也只支持我在必要的时候能被他扶起来，吃饭，换换姿势，然后又躺回去；他当然不可能给我魔药，也没有任何治疗咒语，好像他把我捞起来就是为了让我吊着一口气，会呼吸地活着，然后就够了。
这些天以来，只有一件事，可以说值得注意。
那天晚上，等到客厅传来沙发的沙沙声停下很久，周围一片死寂，我勉力撑着从床上爬起来，贴着冰冷的地板借着力，最后一点点挪到那张书桌前。喘了好几口气，我撑到桌上，开始翻看那些羊皮卷和书。然而，上面的内容不过是一些魔法笔记，看上去还是霍格沃茨普通课程的内容；另一些书则更平常了，《纯血统名录》、《魔法源流考证》、《快速念咒技巧》……还有几本书，《诗翁比豆故事集》、《莎士比亚十四行诗》（名字和封皮被划烂了，我翻开看内容才发现它是什么）……《纯洁之心：给干净的巫师家庭写作的十个故事》……
这些书的主人，或者说，上面留下的名字，翻来覆去，就是达文·普利斯特、海洛伊丝·普利斯特、梅丽莎·普利斯特和梅森·普利斯特，后面三个名字留下笔迹的书籍，最后都被在上面加了一栏“达文·普利斯特”。
我在书堆里徒劳无功地找了一圈，但除了达文的家庭成员名字，一点能告诉我什么别的信息的东西都没有。那本封皮被划烂的莎士比亚诗集扉页写着“1962秋，梅森赠梅丽莎：愿你的长夏永不凋零”——大概是他的父母。
真有精装版莎士比亚啊……
好不容易拖着身体回到床上，陷进柔软的床铺，我本想睡觉，但不知为何，那几个人的名字却始终萦绕在脑海，就像你睡前突然想到了一首儿歌似的，那个你无意识间开始不断重复的曲调现在变成了：普利斯特，普利斯特，梅丽莎，梅森，海洛伊丝。名字就像魔咒。窗外街道路灯冷白色的光依旧，亮亮的、投进屋中……我总是被刺得难以入睡；然而，今天，我刚打算用被子蒙住脑袋，耳边却突然传来了一声叹息。
轻得像幽灵，重得如怨魂。我还没反应过来，那声叹息就变成了呜咽、哭泣、咒骂。
“妈妈！爸爸！凭什么我不能像哥哥一样去学校？”
“我是纯血！纯血！这怯懦的、没用的——”
“我诅咒你！你这该死的、下地狱的——”
这特么怎么还闹鬼啊？？？我一把掀开被子，窗外的白光刺得人眼生痛，什么东西的影子，仿佛灰尘的形体，在我眼前一闪而过。我不知道自己是怎么跌下来的，或许是试图伸手抓它们一把时用力过猛；摔得天昏地暗时我听到一声巨响，不到几秒，下面就响起噼里啪啦的声音，接着是一阵恐怖的地板被踩时发出的吱嘎尖叫，然后房间门砰的一声撞在墙壁上。
“温斯蒂、温斯蒂——”
他的影子坠下来，笼罩我整个视线；盲人巫师跪在我身前，弯下腰低下头，头发拂在我脸上，铺落到我耳边，刺得人痒痒的；他的声音如此低、如此近，几乎离我只有不到一寸；那双手颤抖着抚我的脸，又下移到脖颈，我能感觉到脉搏在他冰冷的手下跳动。只是刹那，我想到一点可能。
“……唉。达文。”
我说。就在那刻，即使是有人使他复明、给他打了个索命咒，他看上去也不会更震惊、更懊恼、更绝望。
“啊。”他低低地回答。
我不理解他，我真不理解他，但我还是伸出手轻轻触碰他。
“你爱我吧？”我说，“虽然我不知道为什么……没有眼睛也能一见钟情？”
他的呼吸短暂停住，然后他扶着我站起来，让我躺了回去，露出一个惨然的笑。
“你当是这样好了。”
他不无痛苦。