梁栋妈说，什蒲之所以叫什蒲，就是因为这里蒲公英很多，前些年退耕还林，蒲公英就更多了，这是一种随风走的植物，落地生根，哪里都有，但也不知怎么，偏偏什蒲多得出奇，春夏之交的半山腰，漫天遍野。据说有专家分析过，是因为什蒲的地理位置刚好被几座山围绕，是个“风窝子”，蒲公英大多落在这里，不会再离开了。

野花野草而已。

多一点少一点，倒也没什么要紧。

梁栋妈还在执着指着她的位置给我看，就怕自己一会儿淹没在人群里，我瞧不见她。

我说，叔叔看过你跳舞没？

梁栋妈把扇子唰得打开，在手里扇了扇：“没有，年轻的时候去舞厅，大家都去，就他不去，梁老师嘛，清高。后来我们比赛让他来看，也像要了他老命似的，说我们妆画得太浓，一张张大白脸，分不清谁是谁......像谁求着他来看似的。”

我笑说，不行，下次一定要让叔叔来看，他不来，就拖他来，拉他来，哪怕拿胶带把他绑来。

我说着，做了个撕票的动作。

梁栋妈也被我逗笑了。她说，好。然后继续跟我叮嘱她的站位。

我说，阿姨，后排的动作难度可是有点高啊。

梁栋妈看了我一眼，突然大声笑出来，这是我第一次看见她露出这样张扬夸张的大笑，她贴近我的耳边：“这你可说对了小乔，当花的其实不难，不过要大高个儿才能撑起来，像我们这样当叶儿的才难呢，我矮，但是我会下腰啊，这可不是人人都会的。”

我表示惊讶。

快六十岁的人了。

“真的。不信一会儿你看。”梁栋妈说着，忽然在我脸上轻巧亲了一口。

“乖宝，谢谢你啊。”她说。

-

其实梁栋妈实在不必谢我。

我只是一个不合格的观众而已，我有些愧疚，因为我到底还是辜负了梁栋妈的嘱托，音乐刚开始，她们的舞蹈刚变幻第一个队形的时候，我就把人跟丢了。

实在是太夸张了。

我难以想象，一群阿姨会在活动室里搞出这样的动静，她们不仅有道具，有复杂的队形变化，还有编舞，甚至还有编曲，我是外行人，只能听出看出一点点浅薄的门道，中途还被叫去，帮她们的电脑连蓝牙音箱，那是舞蹈队新购入的设备，据说每人收了四块五，有零有整。

她们又唱又跳，巨大的扇子甩出风来。

她们唱一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸。

她们唱山歌好比春江水，不怕滩险弯又多。

说来惭愧，我其实完全没能看出蒲公英的模样。

但那白里透粉的扇子，起起落落，由点成线，倒是像极了人生的姿态。

后来我常常会想起这一天。

想起这一天我看过的舞蹈。

想起梁栋妈，也会想起这一天的夜晚。

我和梁栋妈从活动室出来，天已经黑透，我们沿着路边慢慢走。

她对我说：“小乔，乖宝，梁栋他不知道我来找你。其实阿姨这个年纪了，很多事情都要想得比你们多，阿姨知道你和梁栋吵架了，我虽然没问，也大概知道是因为什么。”

她的手掌挨着我的手背。

“咱们娘儿俩虽说刚认识，但我知道你是个心好的孩子，梁栋惹你生气了，你也没有直接一个人回上海去，是怕梁栋不好做，是替他考虑，也是为我们一家考虑，阿姨谢谢你。”

她说起她的经历，还有“经验”，因为她没有一个好婆婆，所以她发誓，以后一定要做一个好婆婆。因为她觉得自己的婚姻稀里糊涂的，是受人支配并非势均力敌的，所以绝对不肯以高傲的姿态去插手孩子的婚姻。

可以有波折，可以有争吵。

谁的感情里没有过矛盾呢？

但她绝对不肯、不能成为那个矛盾的中心。

“梁栋他爸的腿好得差不多了，我这几天就帮梁栋收拾行李，你们回上海去吧。”梁栋妈说，“你们的事情，你们好好商量，一定要好好的，千万不要冲动。”

我明白她的意思。

既然我与梁栋的一切矛盾都是从回到什蒲开始的，那么我们离开什蒲，所有矛盾是不是可以暂且歇下？

如果是平日，我不会开口，吝啬憋闷如我，我不知道如何开口。但今天，被夕阳光辉撒过一身的我，好像有了一点力气，把那大肚花瓶里倒过来的力气，一点点而已。

我试图和梁栋妈解释，我和梁栋如今的状况和家里，和长辈，一点关系都没有。

甚至，和结婚这件事也没有关系。

或许一开始是由讨论结婚而起，但这终究只是一根引线。引线后面牵连出的，是我和梁栋之前许多年从来没有正面应对过的矛盾，关于我们对彼此的看法，对未来的想象，对人生的计划。

还有很多很多。

这是每一对爱人都会遇到的问题，特别是讨论婚姻、即将结合成一个家庭的时候。

我们不是个例。

梁栋妈点了点头。

她说她懂，她明白。

“阿姨这辈子就这样了，庸庸碌碌，我虽然和他爸过了这么多年，但我也心知肚明，我和梁栋爸不是一个层次的人，我什么都不懂，许多事情上我不如他，所以心里会怯，但你和梁栋，你们一定要交流，没什么矛盾是解决不了的，如果真的有，势必要有一方让步，阿姨也希望你们各自后退，人这辈子很长的，不要一直让一个人受委屈，那可真的苦死了。”

梁栋妈说罢，忽然住了嘴，赶忙摆手，说是自己讲错话了。

“我不是那个意思啊小乔，阿姨没有说你，不是说你给梁栋委屈受了，不是，不是那个意思，哎呀我......”

我肉眼可见梁栋妈眼睛里的慌。

她的手紧紧握住我的小臂，而我笑了笑，回握住了她的手。

我说，我明白。

说来很巧，我与梁栋妈，我们没有血缘，还担了一个这世上最最难相处的关系——婆媳，但我很能明白她，她也能够明白我。

我不知这算不算缘分。

-

我没有把梁栋妈配的那把家门钥匙还给她，而是暂存在我手里。

什蒲的夜晚总是安静的，街上的店铺仿佛会随着夜幕倾斜，一起隐入黑暗。

我告别了梁栋妈，往庾璎美甲店的方向走着。此时此刻庾璎应该也在扫地，准备打烊了。

路过食杂店，我突然转了个弯，钻进了店里。

我想去买两瓶啤酒，一定要是庾璎爱喝的大玻璃瓶，她总说易拉罐的啤酒不甜，还没劲儿，我想讨庾璎欢心，然后拉着她，今晚聊到深夜。

破天荒的，我真的有很多很多话想说。

关于夕阳，关于蒲公英。

庾璎是我最愿意倾诉的对象。

也是唯一一个。

我就这样拎着啤酒走在冬夜的风里。风打在我的额头，我在细细感受，试图从这风里捉到哪怕一丝春天快要到来的捷讯，可惜，太过微弱了，微弱到察觉不出。

天还是冷的。

手机就是在这时响起了。

我没有想到，今天突如其来的表达欲竟会被“截胡”。

截胡的人是我的妈妈。

我和爸妈之间的沟通少之又少，特别是近几年，我这个在他们眼中不懂事、笨拙不机灵、性格孤僻、丝毫不恋家的女儿，实在很少主动和家里联络。反之亦然，妈妈也不常联系我，我和妈妈上一次的通话还是在元宵节时，她询问我梁栋爸妈给我的“打分”，然后我们话不投机半句多，最终匆忙挂断。

今天又是有什么事？

我没有多想，我此刻脑中还残存着落日夕阳的温柔与恢弘，我倒是很愿意跟妈妈分享一番，我想说，妈，我刚刚和梁栋妈在一起，她是个很好的人，我还想说，妈，虽然我和梁栋的关系出了点问题，我们结婚的事可能要延迟，但我最近也想明白了一些东西。

妈，你的婚姻里也有过许许多多的委屈，对吗？

你一定也听过家和万事兴的老话，并且为了实现它，甘愿承认自己不如人，然后一退再退，退到婚姻的后排和边缘去，对不对？

你是不是也总是习惯性闭着眼睛低着头，在轮回中循循，没有伸长了脖颈，去看看太阳呢？

我心里揣着这些，怀里揣着啤酒，接通了电话。

我说，妈。

可电话那边，却是一句明显带着盛怒的回答。

嗯。妈妈说。

“乔睿我问你，你是不是和梁栋吵架了？”

我登时站住了脚。

怀里的啤酒瓶子相撞，发出清脆的声响。

还未等我开口，电话那边的盛怒变成了一句哀怨，我听到了妈妈满是哀怨的叹气，让我的心也和啤酒瓶子撞在一起了。坚硬的，冰凉的。

“乔睿，你到底什么时候才能让爸妈不操心呢？”

妈妈这样问我。