相爱多年的恋人，以最初认识的年少姿态，年轻男孩醉得有些不知天南海北，蜷靠在沙发上，不设防地将大半个身体递过来，褪去疏离，整个人乖顺得不行，眼睛却亮得突出，眸子染着星星点点的溃光，鼻尖上的痣也透着胭色。

问他，想听他唱歌，好不好呀。

耳鸣嗡嗡作响，世界仿佛片刻安静。

那一刻，窗外的车流近乎慢了下来，他说什么，白一南都想答应他了。

边虞刚上大学的时候被朋友拉着去选社团，他本身意愿不多，反正也是陪伴，朋友只管选就是了，等正式上课，刚推门进去，就见站在一旁拿着花名册正往上勾对号的白一南。

吉他社。

他喜欢转笔，喜欢说着能够缓和气氛的话，带着黑色腕表的胳膊撑在讲台上，有时习惯性地按一下按动笔上端，发出咔哒咔哒的声响，他说每一句，窗外的阳光映进屋子在他身上镀出淡淡的金光，笑得散漫又随意。

A大的白一南。

是独一份的。

周四下午16：00，那像是个公认的特定时间，综合楼B204，座无缺席，汇聚着许多专门学艺术的男孩女孩，每一个都好看得像是壁画中的人物，捧着小本子，拎着不同的，包装好的礼物袋。

当副社长的男生心知肚明，连连打趣：“你们到底是来上课，还是来看人啊，白一南快成个风景线了。”

“没交观赏钱的快交钱，把我们班真学习的学生挤得没地方坐。”

众人开始开他玩笑。

“我们又没说名字，谁说不是来看你的。”

“谁不知道吉他社副社长貌比潘安，风流才子，气宇不凡。”

副社长重重咳嗽两声，伸出手指：“低调低调。”

一众喧阗，欢声笑语不断，而话题中心者推门进来时，互相全不认识，却像排练过似的，鸦雀无声。

白一南挑挑眉：“我是辣锅底料？”

倚在门框上，话音里有笑，惹人心往别处想：“给你们烫着啦？”

屋子里顿时哄堂大笑，还有几个胆子大的调侃他，又被他一一逗回去。

当时也不乏有沉默不语的看众，边虞就是其中一个。

他看到了白一南对太多目光的视若不见，看到了白一南对众多注视的习惯无谓，唯独没察觉到白一南在写花名册时看到边虞名字时的刹那停顿。

白一南在音乐上很有天赋，他时常自己作曲，雨天敲打着旋律便能谱出来一首完整的歌，在吉他社上课的时候，他偶尔会弹，穿着颜色简单的内搭，手里捏得却是比晚霞绯红的吉他，低垂着头，拨片划下，盛过肆意朝阳。

他单腿支坐在凳子上，一抬眼，就能望见边虞。

一个能将何时何地都变成舞台的人，不由自主描绘的，总是游离在人群外的少年。

边虞好像是个挺不太在意的人，来得早来得晚都是他，座位没有一次固定过。

那天，课堂里众人开着玩笑的时候，满堂喧哗，他朋友斜靠在他后背上乐得不可开支，男孩子轻勾着唇角只应和他，微侧着头，静静地看着窗外，又无落点，没什么值得闯入他的目光中。

那段时间赶上雨季，天天下雨，那天也不例外，中午还是绵绵拉长的雨丝，临近傍晚，雨滴渐浓，不一会儿就变成了大颗大颗砸下来的暴雨，雷声轰轰，大雨倾盆，几乎所有人都在抱怨，说路不好走，衣服淋湿，打车也麻烦。

街上是走路匆匆的行人，汽车摩托车飞驰响喇叭，环境在无形之中躁动许多，外面的雨雾更加沉了，忽而，白一南看见他有了姿势变动。

天空有轰隆隆的雷电划过，屋中的灯直直照下来，所有色彩都变得模糊，他将手伸向窗外，手掌伸开，雨滴未曾在他手心停留，几种冷白颜色的衬托下，显得他手指修长苍冷，像一蓬清霜白玉。

边虞很随和，和他交朋友很舒服，白一南讨要联系方式时很多人和他这样说。

他什么都会些，能在大会上讲项目侃侃而谈，能讲古语文学，要社交的人际场上不落下风，会调酒能喝酒，麻将扑克，桌球打得一流，拥着繁华锦瑟，眼尾总有化不开的沉郁，一首磅礴大气的诗，句尾却言，恰似一江春水向东流。

最初的相遇，的确是源自好奇。

白一南以为自己心思隐藏得很好，课上自主活动的时间，他被副社长叫着一一过去调音，他对一些明晃晃的念头视若不见，直至走到边虞面前。

那是一首新曲子，白一南和他说：“我教你啊。”

边虞摇头拒绝：“不用麻烦了，我会弹。”

男孩还会弹吉他？白一南惊奇挑眉，因为在他的“有限情报”里，并没有写过。

他也没走，反而在前方座位反身坐下来，手肘压在桌子上，像是真有好奇心一样：“我教你别的？”

“和你保证。”他分明是挂着调情的神态，语气偏又再正常不过：“没教过别人。”

边虞终于完全看向他：“是吗，你还会什么？”