爸爸坐在餐桌旁，手里拿着报纸，抬头看了我一眼：“第一天上学怎么样？有什么特别的事？”

我坐下来，拿起桌上的杯子喝了口水：“……没有。”

“还有是什么意思？”妈妈边摆碗筷边问，“有认识新朋友吗？”

我低头盯着杯子，过了几秒才回答：“……不算朋友，但认识了新同学。”

爸爸放下报纸，目光停在我身上，似乎在等我的下文。

“就是……”我慢吞吞地说，“那个新同学坐我前面，名字叫古森元也。”

“哎呀，元也，听起来很可爱的名字呢！”妈妈笑着说，刚要盛汤时，突然低头轻咳了两声，用手背掩住嘴，动作轻得几乎不易察觉。

她停了一瞬，又若无其事地继续盛汤，把一碗热腾腾的味增汤递到我面前。

“那你们有聊天吗？”

我接过汤碗，低头看着汤面上漂着的豆腐块，汤的香气扑鼻，却让我有些走神。

“……他给了我一包零食。”我随口回答，喝了一口汤。温热的味道在口中散开，暖意渐渐弥漫开来，盖过了刚刚那一瞬间的违和感。

“学校挺好的，爸妈不用担心。”我对在客厅看电视的爸妈简短地说了一句，然后起身回到自己的房间。

第二天早上，我从书架上翻出一罐糖果。

那是妈妈从宫城带回来的，包装上有一只红色的小狗，里面装着各种口味的水果糖。我挑了一颗橘色的，用手帕包好，放进口袋。

到学校时，教室里已经有几个人了。古森元也坐在靠窗的位置，正低头翻看一本绘本。

我走到他桌旁，从口袋里掏出那颗糖果，轻轻放在他的桌上。

“这个给你。”声音不大，但足够让他听见。

他抬起头，愣了一下，又低头看向桌上的糖果。迷蒙的眼睛瞬间亮了起来：“哇，给我的吗？水果糖？”

“嗯。”

他拿起糖果，嘴角咧得很开：“谢谢你！这糖看起来超好吃的，我最喜欢橘子味了！”

“……嗯。”我转回自己的座位坐下，不知道还能说什么。

他把糖小心地放进口袋，转身看着我，笑得像一只满足的柴犬：“研磨，你真的超酷的，谢谢你哦！”

『突发任务：柴犬商人交易，任务完成。』

山田圆太老师站在讲台前，圆圆的脸上挂着一如既往的笑容：“大家早上好！今天我们来玩一个小游戏——‘互相观察’。”

教室里瞬间响起了一阵低声的议论和叹气声。

山田老师挥挥手，示意大家安静：“别担心，这次的题目很简单。每个人会随机分组，仔细观察对方，并记下三条对方的特点。不需要太复杂，越有趣越好！”

我的心情瞬间下沉到地板，这种活动对我来说无疑是种折磨。但更糟糕的是——

“孤爪同学，和藤真同学一组！”

我抬头看向窗边的藤真。他像没听到老师的话一样，慢条斯理地收起笔，站起身走到我旁边。

他一声不吭地拉开椅子坐下，将这一切视为理所当然。

我们对视了一下，谁也没说话。

虽然他的行为举止和哥布林完全扯不上边，但是我总感觉他比我还怪——正面的那种。

“……开始吧？”我试探性地开口。

“嗯。”他点了点头，然后又低下头开始观察我。

气氛安静得让人感觉时间被放慢了。我有点不知所措，干脆先开工。

我盯着他看了一会儿，发现他全身上下竟然找不到任何“破绽”。

衬衫纹丝不乱，书包摆放得整整齐齐，连手腕都完全没有多余的小动作，像是一座安静的雕像。

要从藤真身上观察到三个特点倒也不难，我拿起笔开始在纸上书写。藤真则是不着急，睁着一双大眼不停地打量着我。

练习结束时，我偷偷瞄了一眼藤真的笔记，上面写着：

1.鞋带松松垮垮，好像随时会散开（但他本人似乎不在意）。

2.袖口经常往上推，动作慵懒。

3.眼神时常飘来飘去，视线不集中。

我微微皱眉，忍不住问：“鞋带的事……你是怎么注意到的？”

藤真抬头看了我一眼，表情平静：“刚才你伸脚踢桌子，鞋带差点被勾住。”

我低头看了一眼，发现鞋带果然松了。除了这第一项，其他两点对我的描述也都是负面的，我在其他人眼中有这么邋遢吗？

我心里有点说不上来的尴尬，干脆把注意力转向自己的笔记。

我的笔记上写：

1.衣服相当整齐。

2.书包拉链全拉到头（有点执拗）。

3.翻开课本时动作很轻，连书角都没压到。

我们互相交换笔记看了一眼，然后又默默放回桌上。

“诡异。”我说。

“嗯。”他点头表示同意，脸上依旧毫无表情。

随着午餐时间的到来，教室里的气氛松散了许多。刚才还在课本里奋斗的同学们，此刻忙着掏出便当盒，或围成一圈讨论今天的菜色。

我从书包里拿出便当盒，回到座位打开盖子。里面是白米饭、一串烤鸡肉，再配几颗西兰花和一片切成花形的红萝卜。简单却让人熟悉的味道。

教室里的嘈杂声像背景音，虽然不小，但只要专注在便当里，其他的声音就像消失了一样。

“研磨！”熟悉的声音轻易地打断了我的独处。我抬头，看到古森元也站在桌子旁边，他手里拎着便当盒，笑得像一只温驯的柴犬。

“我们一起吃吧，午餐。”