我把背贴在那面红砖墙上，呼吸尚未平稳，胸口因狂奔而剧烈起伏。

眼前的黑尾……几天不见，好像又长高了些？滴答的汗水顺着他分明的下颚线滑落，在下巴末端凝成水珠，然后落在地上。他瞪大眼看我，侧着脑袋，神色复杂。

被他盯得有些不自在，我下意识地扫视周遭——这是教学楼后方的角落，地面上铺满碎落的树叶，少有人经过，作为临时躲避点倒是方便。只可惜……现在这种情况下我无处可跑了。

“你看，你这几天都不来训练。”

黑尾半开玩笑地说，语调带着刻意的轻松：

“体力跟不上了吧？”

他的话听来让我有些别扭，我别过头，没有接腔，脸上的表情估计也好看不到哪去。黑尾看我没回应，随即收起刚才的笑容，从口袋里掏出一方手帕，示意要让我擦汗。

我沉默地接过那手帕，轻抿嘴唇，不知道该怎么开口。

“研磨……”

黑尾的声音听起来仍带着呼吸急促的颤动：

“我能问你，为什么要退队吗？”

我抬头看他，心里琢磨着他的心思——他当真不明白吗？

“这个问题...小黑你是真的不知道为什么吗？”

果然，我的话一出口，他的眼神便明显黯淡，脸上瞬间被一阵阴影笼罩。

“我知道，我那天表现得像个混蛋。”

“明明你就已经很尽力了，不对，应该说你那天表现的比我要好上太多太多。”

“甚至有好几球，都是因为遵从你的判断，我才能够顺利得分。”

他的声音淡淡地、低低的，就像在替孩子讲睡前故事的家长那样轻柔。

回忆似乎把他带回了那场比赛，以及我们之间的冲突。

“还记得那球吗？我拦网得分，队友在场边大声替我欢呼。”

他苦笑一声，微微耸肩：

“明眼人都看得出来，不是你，那球我根本不会站在那个位置。”

“应该说，只有你能让我站在那个位置。”

“但是，知晓这些的我，却依旧在场上对你说出那些话。”

黑尾的语调越来越轻，仿佛随着音量的减弱，他整个人也逐渐显得卑微、局促，不知所措。

他的神情透出不安，与记忆中的某个画面重叠。恍惚间，我仿佛又看见那个低着头、紧握摇杆、轻声拜托我再让他试一次的小黑。

“总之，我能理解你不想继续参加队上的练习。”

他清了清喉咙，似乎企图掩饰心里的慌乱，把我从幻影中拉回现实：

“如果你有其他顾虑而不想继续打排球，我尊重你的决定。”

“但如果离队的原因全都是因为我的话，我可以改，改掉我的坏脾气、改掉我的不成熟，甚至要辞去队长的位子都没有问题。”

黑尾苦笑了一下，神情透着一丝疲惫，又像是在嘲笑自己：

“要说当队长没压力是假的。而在关键时刻，我却常常依赖你的判断——这让我更加清楚地意识到自己的不足。但即便如此，这也不是我对你态度不佳的理由。”

他顿了一下，深吸一口气，语气带着点克制的诚恳：

“研磨，对不起。”

然后，他忽然弯腰鞠躬，双手郑重地递上一张报名表：

“请你回来吧。”

“……不参加，就不会有冲突。”

我看着面前那张报名表，声音放得很低。

“嗯？你说什么？”

黑尾仍保持着弯腰的姿势，侧过身来，带着疑惑的表情看我。

“我知道你对排球的热衷程度，正如我对电玩的热爱一样，”我继续说，一边伸手把他扶起来，“也正因为这样，我能理解你在极度渴望胜利时，会变得那样激动。”

想起初次见面时，我对他不耐烦的模样，我不自觉地笑了笑：

“只是……我希望跟你在一起的时候，可以是开开心心的，我不想看到那样的你。”

“所以我才会做「不打排球」这个决定，我还是比较喜欢我们没有压力，玩在一起的时候。”

黑尾听着，神情显得焦躁又委屈。我看着他那副愁眉苦脸的表情，不禁叹了口气：

“再说，我本来就没那么喜欢排球，训练这么痛苦，小黑你就行行好，让我逃避一下，好吗？”

说完，我把他手里的报名表轻轻推回他怀里。

他像是突然被定格般，整个人僵在那里，好久都没动。

“对了，”我忽然再次开口，打破他的呆滞，“我能问你件事吗？这几天的苹果汁，应该都是你放的吧？”

我顿了顿，瞥了他一眼：

“信箱、抽屉，连脚踏车座垫上……这几天的这些地方，莫名出现的饮料罐都是你，对吧？”

黑尾回神，略显慌张地回答：“啊、嗯，你说那个啊？算、算是吧。”

“什么叫算是？是就是，不是就不是，你给我说清楚。”