顾宅祠堂的穿堂风卷着纸灰，顾寒舟跪在沈清夜的牌位前，腕间监测仪闪烁着与心跳同步的蓝光。供桌上那尊汝窑天青釉瓶突然裂开细纹，瓶内清水渗出血色——移植手术后的第七天，他的汗液开始带着瓷器开片般的咸腥。

"心率42，血氧饱和度过低。"家庭医生欲言又止地看着心电图，"沈先生的心脏似乎...在排斥您的身体。"

顾寒舟抚摸着胸前的纱布，那里传来不属于自己的绞痛。昨夜暴雨时，他看见镜中的倒影在抚摸虚空，指尖划出的弧度与沈清夜修复古琴时的动作如出一辙。

祠堂暗门突然洞开，陈铎举着搜查证踏碎满地月光："顾氏实验室废墟下发现冷冻舱，需要您配合辨认。"证物袋里的银质长命锁叮当作响，锁芯刻着"实验体甲乙共生期限：二十载"。

冷冻舱升起的白雾中，沈清夜的面容宛如沉睡。顾寒舟的指尖刚触到玻璃罩，监测仪突然发出古琴般的嗡鸣——沈清夜修复的最后那架唐代枯木龙吟琴，正在物证室与他心跳共振。

"活体冷冻技术。"法医擦去舱壁冰霜，"根据记录，沈先生在坠楼前三个月就开始接受冷冻处理。"他掀开沈清夜的唐装下摆，腰侧条形码在紫外线下显现：顾氏1998-3-12甲。

顾寒舟的后腰突然灼痛，那道取肾留下的疤痕渗出组织液。他颤抖着解开衬衫，条形码"乙"字在月光下泛着幽蓝——七岁那年母亲说是疫苗印记，现在想来正是移植手术日期。

"实验体超过共生期限会启动自毁程序。"陈铎点开加密文件，"昨晚废墟里发现的倒计时，还剩79天。"全息投影里浮现顾夫人年轻时的实验日志："当乙爱上甲，瓷器就养成了。"