惊雷劈开云层时，林疏瞥见林晚笙眼底水光。这位向来骄纵的侯府嫡女转身离去时，泥金裙裾缠住廊柱下的野芍药，扯落满地残红。

他鬼使神差地摸向书架暗格。青铜虎符在掌中沁出寒意，"璇"字刻痕与璇玑姑娘额间花钿重叠。忽有梅香破窗而入，白玉菩提缠上他手腕，惊得虎符坠地，在青砖上敲出清越回响。

"七公子夜半把玩凶器..."江砚棠湿透的广袖垂落雨帘，"是想给本官安个谋逆的罪名？"

林疏倒退着撞翻烛台。火光摇曳中，他望见江砚棠苍白的脸上溅着血渍，朱砂痣被雨水冲淡，竟显出几分脆弱。那人拾起虎符的指尖还在滴血，在地板上绽开朵朵红梅。

"这是璇玑姑娘的..."林疏喉头发紧。

"是萧明璃十四岁生辰礼。"江砚棠忽然逼近，白玉菩提缠住他脚踝，"七公子可知，九公主的生母，就是因私藏此物被赐白绫？"

雨声忽然变得遥远。林疏被困在沉香木柜与江砚棠臂弯之间，鼻尖满是血腥与冷梅交织的气息。他看见对方喉结上的血珠滚入衣领，忽然想起画舫上那个未完成的侧影——原来谪仙染了凡尘血色，竟比修罗更令人心悸。

"为什么是我？"他听见自己哽咽的声音，"我既无才学，也不聪慧..."

尾音被突如其来的拥抱绞碎。江砚棠的下颌抵在他肩头，湿冷的发丝扫过颈侧："因为七公子看本官的眼神..."叹息般的耳语混着雨声，"像极了儿时喂过的那只白兔。明明怕得发抖，还要凑过来舔伤口。"

晨光破晓时，林疏在妆奁底层发现半枚玉璜。断裂处刻着"璃"字，与九公主今日摔碎的玉佩严丝合缝。他望着镜中自己泛红的眼眶，忽然轻笑出声——原来这侯府雕梁画栋之下，尽是些残缺的局中人。