“闻太医，我感觉自己好像游魂，别人看不到我，也不同我玩笑。锦衣玉食很好，可你说，人活在世上，是为了这些华丽的物什活着吗？”

他说得轻松，像是随口闲谈，可闻谨抬眼，却望进了他空荡荡的眼底。

玉霖的眼里没有笑意，像是无数情绪交叠之后，迸发出的无尽沉寂。

闻谨看着他这样的眼神第一反应是害怕，本能地担忧，想问问自己这个娇生惯养的弟弟疼不疼怕不怕，接着是涌现而来的无力感。

他终于意识到玉霖这些日子都是在哄他。

玉霖循着那份熟悉的气息本能地接近他，明明亲近，明明也笑得开怀，可从来没有真正想起他过，也从来没有放下防备。

可是太久没见了，小霖。

他挑挑拣拣都不知从何聊起，不知道他如今的喜好，不知如何让他敞开心扉。他自以为熟稔的举动，共同的话题，也不过是他的一厢情愿。

闻谨不知何时停了脚步，失魂落魄地站在原地，哑了声说：“你不高兴。”

“我不高兴。”

滴答，滴答。

他们碰巧走在桥边，便淅淅沥沥地落了雨。雨珠一颗一颗砸在桥边的水影，泛起涟漪，将二人的水中倒影砸得零落破碎。

“我知道了。”闻谨拿出一路拿着的油纸伞，嘭地一下将伞撑开，走上前递给了玉霖，“撑把伞吧。”

闻谨没有再多说一句，转身走进雨里。

明明是将他抛下，可玉霖却觉着闻谨好像才是最孤独的身影。

雨越下越大，雨帘摇摇晃晃，将面前的景象都晃碎，闻谨的衣衫被淋得湿透，可他脚步决绝，没有再回头看他一眼。

……

落了雨，天气渐冷，玉霖走走停停，不知行进了多久才缓缓挪回屋内。

白淮序看了看他身后，“闻太医没跟你一起回来么？”

他见玉霖没答，也不在意，自顾自地说道：“想必是太医院有事，不必管他。”

玉霖坐下之后，白淮序将案上的碗递给他，里头盛了药，还在缓缓冒着热气，

“这是他去寻钟玉给你配的御寒的药，你身子骨还是弱了些，需多养养……”

玉霖垂眸看着热气腾腾的药碗，打断他的话，“他是什么时候来宫里的？”

“前几年。”白淮序顿了顿，“他是药灵族的人，救了我家人的命，之后便留在宫中了。”

玉霖听了，只是眼睫微颤，没说话，默默低头搅动汤勺，低低地嗯了一声。

他端起药碗，喝了一口，复将视线缓缓挪动到旁边小盘中放置的糖丸，轻轻捻起一颗放入口中，“这也是他准备的么？”

“……是。”

糖丸晶莹小巧，入口即化，淡淡的甜意逐渐包围整个口腔，却不腻味，缓缓将苦涩一点一点逐去。

玉霖看着装着糖丸的小盘略略出神，低垂着睫毛掩饰着自己的眼神，“淮序，我什么都不记得，我的记忆里每一个面容都是模糊的，我对故人没有实感。”

玉霖笑了笑，“他对我太热切了些，好似曾经相识，可我不记得他。”

玉霖的声音又逐渐放得轻，“我一醒来就在这里了，你和白钟玉的目的我能猜透，可我猜不透他的。我总想着，他对我这么好，总要求些什么吧。”

白淮序道：“那日你说……他像你的故人。倘若你们曾是挚友，那他对你好，也是理所应当，又为何非要掰扯个明白呢？”

玉霖抬眼，缓缓转动眼球看向白淮序，“是挺像的。说话的语气、性格、我这残留记忆中能捕捉到的相似的模糊面容……”

他说完，低笑一声，复又化为嘲讽的苦笑，“可这不是真的。”

“我的那位故人死了，死透了。”

玉霖疲惫地向后一靠，闭着眼又重复了一遍，“死透了啊……不要再消遣他了，好不好？”

“你们有更大的图谋么？可我没有什么能给你们的了。”