朱星澜翻到了本子的最后一页，他的心突然一阵剧烈的跳动，因为那一页有些特别，完全没有被书写的痕迹。直到他轻轻地揭开，那页纸下藏着一封信。

信的字迹熟悉，清晰而坚定，每一行都带着柳湛然独有的气息。朱星澜握紧了那封信，突然间有一种不祥的预感涌上心头。他迫不及待地展开信纸，开始读。

“星星，

我知道你一直在等我，也知道你一直在为我们之间的那点不清不楚的东西痛苦。你一直在等我给你一个答案，甚至等着我能为你做点什么。

但我从来没有打算故意伤害你，真的没有。我只是不知道怎么面对你给我的感情，我知道你对我的表白是真诚的，可是我却不能给你我认为你想要的答案。

你知道的，我的工作很忙，公司的压力也大，我不能为了一个人的感情去放弃我的未来。更何况，异地恋对于你来说，未必是好事。你的事业正处在上升期，我知道你需要的是一个全心全意陪伴你的人，而不是我一个总是出差、总是无暇陪伴的人。

你是那么善良，那么坚强，值得拥有更好的人，而不是我。

但有一天，杨维新跟我说了些话，我才明白，原来你要的并不是一个安全的恋爱，你需要的是一个偏爱的恋爱。你要的是不顾一切、只为你着想的人，是一个愿意毫不犹豫放下所有，只为你去争取幸福的人。我明白了，我明白你心里的那份渴望，和对爱的需求。

但这时一切已经太晚了。我已经让你等得太久了，我错过了你，错过了给你那份答案的机会。我还想着以后再说，可是我不知道什么时候，已经彻底错过了。我好像丢了你，失去了一个永远也找不回的东西。

你要知道，我一直很爱你，可惜我永远不能让你知道。

希望你能够原谅我，星星。

—柳湛然”

朱星澜的手在信纸上微微发抖，他艰难地读完了每一个字，眼中的泪水早已溢出，滑过脸颊，滴落在信纸上。那字迹熟悉、亲切，却也带着一种沉重的悲凉，仿佛每一行都在吞噬他的心脏。

他闭上了眼睛，想象着柳湛然写下这些话时的心情，想象着那种无力感，想象着他内心的挣扎与痛苦。

每一句话，都像是一根针刺进了他的胸膛。

他读着信，感到一种无边的痛苦，仿佛每一个字都像一块重石砸在心头，压得他无法呼吸。他终于明白，柳湛然写下这封信时，也许并不是真的在自私地推开他，而是在无奈中选择了最坏的结局，因为他一直在为了这个世界的规则和理智而做选择，而忽略了自己内心真实的声音。

而最终，这一切的来不及，才成了最痛的遗憾。

朱星澜的手不由自主地颤抖着捧着那封信，泪水像决堤的洪水一样涌出。忽然，他注意到，信纸的角落有一片斑驳的痕迹。那是鲜红的血迹，显然已经干涸，融入了纸张的纹理中。

他的心脏猛地一跳，眼泪越发无法控制地落下。他捧着信纸，泪水无声地滴在上面，最终一字一句都成了沉重的枷锁，死死地锁住了他的心。

柳湛然，为什么要带着这封信死去？为什么不早点告诉他，为什么在他最需要的时候，柳湛然始终没有勇气把所有的痛苦和爱意说出口？

朱星澜低头看着那抹血迹，心中满是愧疚和无法言喻的痛楚。

“为什么……为什么要这样？”

他喃喃自语，眼中涌现的泪水在他脸上划出一道道痕迹。那血迹仿佛是柳湛然心中的绝望，最终把一切都压垮了。

朱星澜紧紧抓住信纸，任泪水滑落。他终于明白，或许真正让柳湛然无法面对他的，不是所有的理智与原则，而是那份无尽的愧疚与遗憾。

但这一切，都已经没有机会改变了。

他闭上眼睛，感觉到一种深深的无力，那些未说出的话，那些错过的时机，那些被遗弃的爱……都随着时间的流逝，变得再也无法触及。

来不及了，已经来不及了。

宇文归站在病房外，身躯僵硬，视线定在窗边那个微弱的光线中。他知道，自己早就输了这场游戏——从一开始就注定了失败。无论他如何努力，如何挣扎，最后的结局依旧无法改变。

他一直觉得自己有资格守护朱星澜，觉得自己有足够的力量去改变他的一切，可是此刻，他才明白，他错得多么离谱。他从来没有真正理解过朱星澜内心的痛苦，也从来没有真正触及过柳湛然那颗已经支离破碎的心。

朱星澜的眼泪，柳湛然的信件，所有的爱与遗憾，已经深深烙进了他的心中。他曾经固执地认为，爱一个人就能带来救赎，带来改变。但现实却告诉他，这场爱恋，从一开始就注定是失败的结局。因为他们的痛苦与绝望，早已超出了他能够承受的范围。

宇文归闭上眼睛，深吸了一口气，感觉自己的心脏被一根看不见的线拉扯着。他恨自己，恨自己一直没有看到那些深藏在朱星澜心底的情感和伤痛。他只顾着自己的得失，却没有考虑到他自己内心的最深处，那些真正的需求与痛苦。

他把头埋进双手，深深地感受到一阵无法言喻的压抑。也许他始终都不懂得真正的爱，不懂得放下自己的骄傲和自私，去尊重对方的选择和感受。

他输了，彻底输给了那个已经走远的柳湛然，输给了一个注定无法挽回的结局。每一寸的努力，所有的坚持，都在那封信上被残忍地撕碎。

他已经没有任何话语可以反驳自己，也没有任何行动能够弥补过去的错误。他站在窗外，看着病房里的朱星澜，突然感觉一切都变得无比遥远和冰冷。