“嗯？”顾清笙停下，前桌转身离开。

“你留一下，有事儿说。”

顾清笙点点头，半垂着眼，无意瞟到了擦身而过的前桌手里的表格，因为太过熟悉，只看到贫困两个字便知晓了它的全称。

“这张表格给你，”江柒月拿出一模一样的空白表递给顾清笙，“回家抽个空填一下，和我刚才对林梓叶说的一样——对，林梓叶就是刚刚那人，我课代表，你前桌，有什么不会填的问她或者问我也可以，不用怕麻烦。”

“……嗯，”

顾清笙双手接过，对江柒月笑：“谢谢老师。”

江柒月看着她，也笑：“客气什么。”

分针环绕表盘，扯着晨光，兜转一圈又一圈。

折断的铅笔芯丢弃进垃圾袋里，黑色走珠笔走过英语的尾巴，划过数学的公式，提拉起汉字的工整，尾指染上的墨色被水冲洗掉，镜子里的顾清笙捻起胸口前的一根碎发丝，丢进旁边的垃圾篓里。

圆方形的镜子圈住形形色色的学生，统一的校服衣领上，束不住青春的洋溢，廊外的校园广播里放着悸动的情歌。

顾清笙站在镜子面前，与自己的双眼对视。

左胸口的空白，漂浮着云书一中的校徽，她披着高二的校服，站在镜子面前擦手。

此时此刻的她，才算是与这一整栋楼的学生统一了，包括与她擦身而过，身后毫无关联的欢声笑语，纵使她没有开口——只要微笑，足够礼貌就好。

临近八月末，学校要组织一次月考。

顾清笙跟着时间走，看着黑板上的课堂笔记，用掉了一小半的便利贴重新被扯下来一张。

“月考，08.30-31.”

加粗的字体被圈红，贴在桌角。

顾清笙一天会有五次去办公室。

大课间一次，一次问两个题，问两个科目老师;下午自习课课前一次，一次一个题，针对题型，问一个科目老师；晚上第一节晚读报后的自习课，及最后一节自习课，问半个小时。

如果遇见老师不在办公室，她会自己再琢磨一会儿，留到第二天，或是上正课前去问老师。

她没有选择问同学。

尽管她前桌就是英语课代表，前桌的同桌是学习委员。

这个询问习惯是从医院返校开始的，一直坚持到月考前一天。

前一天的顾清笙应着学校的安排自己复习。

月考考两天，顾清笙最后一门答完，收卷铃声响起。

实验楼的人陆陆续续走出，顾清笙从最后一个考场出来，两侧是白墙，窗户在上面，空气不流通，人群很拥挤。

顾清笙站在后门边上，看了眼密密麻麻的方向错乱的人头，转身向后面去，走到了栏杆边上。

她背对人群，身后的吵闹被她抛弃，她站在五楼高楼外，窥望远处的天边祥云，窥探脚下的渺小蝼蚁。

“听你小姨说你去学校了？”

“嗯。”

顾清笙点头，摘掉耳机，跟着进了玻璃门。

“那怎么还来我这儿了，”付怡收起钥匙，顺了眼手表，“还这么早过来，不上学了？”

“不是，我放假了。”

顾清笙抬脚，拦住付怡给她踢过来的高木椅，靠在吧台边坐下，看着对面冲泡咖啡的付怡。

付怡是顾清笙休学后跟着的烘焙师傅。

这个师傅是顾清笙的父亲买的课时教程顺带的，也是顾清笙坐在雾蒙蒙的草地上，痴望着凌晨的日出时接到了付怡的陌生电话后才得知，她的父亲给她报了个烘焙班。

而她，居然是休学后才知道。

从那天后，顾清笙才算找到了实感。

尽管交通信号灯一直闪烁，医院的消毒水随时都能染上，她也没想过要放弃烘焙。

所以她今天过来就是跟付怡说假期兼职的事情。

“OK啊，我这店什么样你还不清楚吗？”

付怡是个随性的人，店开店关全凭心情，面包当天出炉当天能卖完，如果开了半天不开了，剩下没买完的就会献爱心，送给福利院或员工自己拿点。

或许是因为这种不稳定的工作时间，员工也不好招，加上老板付怡统共也才三个人。

另外两个人，其中一个是顾清笙自己留下来，还有一个是老板主动招来的，也是顾清笙现在要去找的人。

顾清笙在一中坐上公交，看着窗外的景色，平坦的路上，阳光照着，她有些犯困，没几站就开始钓起鱼了。

脑袋磕在玻璃窗上，轻微的碰撞也没能敌得过她的瞌睡虫，潜意识里想着醒来后自己的脑袋里应该会肿起漫画包，想着想着就真睡着了。

睡得很实，连玻璃的冰凉触感都没感知到，睡梦中，像是掉进柔软的棉花里，不敢相信真实，脑袋虚虚地枕在上面。

还有几站时，公交车颠了一下，顾清笙睁开眼，仰起脑袋抵在靠背上，她抬手挡了挡透过窗帘刺进来的光，低头看了眼手机上的目的地，右手一抬，拉严实了。

公交车停了，后门打开，顾清笙身后有人起身，走过过道，经过她的椅子，黑色书包扫过她的余光。

顾清笙切了首歌，刚一关屏，左胳膊就被什么东西碰了下，她还没来得及看清，下意识地伸手抓去，一个玩偶就被她捏住。

因为玩偶掉落的角落靠近前面的靠背，顾清笙抓住时身体有点前倾，再一抬头帮玩偶找主人时，后门的黑色书包就离开了，顾清笙起身，在车门关闭前一秒，下了车。

“林梓叶！”

背着黑色书包的人回头。

身后的人向她走来，金色的发丝在光下散着，树荫的缝隙洒满了光的细雨，一粒粒，逐渐放大眼前的眉眼。

“你的玩偶掉了。”

顾清笙把手里的东西递给她。

玩偶被伸到眼前，林梓叶却没有动。

顾清笙看了看她，“不是你的吗？”

以为自己弄错，顾清笙收回手，后退了一小步，但林梓叶突然出声：“没有。”

声音有点小，有点沙哑。

甚至因略带急切而有点快。

顾清笙想了两秒才识别清楚她说的两个字是什么，她点头确认，又说：“给。”