林梓叶留下了。

顾清笙给她拿了自己的白T和黑裤，教她认没有色标的左冷右热喷头，指认哪个是她的沐浴露，洗发水，毛巾还有平时用的洗衣液洗衣盆在哪里。趁她洗澡的时候，顾清笙专门下楼去商超买了一次性牙膏牙刷，取出备用牙杯，拿了两个衣架，一起放在了浴室外的木凳上。

她坐在单人沙发上，侧眼看浴室里的暖光。

林梓叶真的留下来了。

这是今晚她的第二个认知。

第一个是，林梓叶现在在她家里。

她已经好久没有朋友来过家里了。

电视屏幕里的人儿笑着，她也笑着。

—

浴室的淋水声停了，顾清笙坐等人出来，时不时瞟两眼电视。

林梓叶按下把手，门开了，挥散的热气飘出，迎面撞上顾清笙。

顾清笙抬眼看她，笑：“洗好了？”

“嗯。”

“你头发还没干，”顾清笙摊开一只手，“我给你送吹风机来了。”

林梓叶垂眼盯着那款粉色小吹风，“我可以不用。”

“怎么了？”

林梓叶接过她递来的牙膏牙刷，“头发短，擦擦就行。”

“可你擦的也不怎么干啊？”顾清笙指尖捻住她的耳后，发尾的水顺着流下，“小心着凉了，我帮你吹吧。”

顾清笙帮她吹头发，洗衣机在旁边滚动。

林梓叶乖乖坐在洗手台边，任由她抓弄。

“你耳朵好红啊，林梓叶。”

“刚洗完，热的。”

顾清笙笑。“嗯，是挺热。”她把半开的洗手间门打开，热气冷气碰撞，温了一个度，可橘红的耳朵不消反升，成了果红，浓的要滴血。

顾清笙拨弄她的发丝，指腹游走她的触觉感官，麻痹了她的神经。

林梓叶低着头，没看对面的镜子，左手拨弄着右手的环。

耳廓被人轻扫，她的脖颈也染红，顾清笙见了，尾指蹭过她的耳坠，吹风机离远了些，削了度的热风吹乱她的尾发。

等吹完，林梓叶开始刷牙，顾清笙收了线放回自己卧室，再回来。她靠在浴室门看她，瞥见单个挂钩上的内衣内裤，她站直，走过去。

“我帮你晾了吧。”

“什么？”

顾清笙取走，也二次经过她身后，“这个。”她晃了下衣架撑起的东西，“不用谢。”

药膏沫还含在嘴里，林梓叶睁着眼准备拒绝，顾清笙却早已脚步轻快地出了门，留她在原地狂漱口。

顾清笙挂上晾衣杆，晾在阳台的铁绳上，和她的放置一边，林梓叶呆着看，挠骚了下后脖颈。

她站在浴室门口，镜子一眼就能见到，脸颊粉扑扑，耳朵红滚滚，后脖颈都愈来愈红。

林梓叶走过去，离洗手台近了。掬一捧水，泼了又泼。

—

晚上睡一起。也洗完澡的顾清笙进屋，她没铺地铺，衣柜里新拿了一床大被子，小被子收起来叠好。

只有一个枕头，顾清笙推到林梓叶睡的那头，挨着自己这边的小被子。

看林梓叶晾完洗衣机里的衣服进来了，她拍拍床边，“快来快来，我都铺好了。”

林梓叶过去了，站在床边，“里面？”

“嗯嗯，”顾清笙点头，“上来吧。”

“谢谢。”

“客气什么。”顾清笙笑，“对了，你和家里说了么？”

“说了。”

“她们没怪你吧。”

“不会。”林梓叶进了被窝，没动。

顾清笙看她一二三木头人的样子，忍笑戳了一下她锁骨，“解。”

林梓叶转头看她，“？”

顾清笙笑：“木头人吗不是，我给你解开了。”

林梓叶看她也掀开被子钻进来，心跳快了许多。前几个晚上也有过同床的时候，宿舍床板更小，两人贴得更紧，呼与吸都交错在一个空间里，不过那是黑夜。黑色伪装了她的心动，不会暴露她一分一毫，她隐秘又坦然的凝视对方眉目，屏幕之外的方寸光线，照不透她心底的晕色。

可现在不一样。房间透亮无遗漏，白色炽光灯吞噬她的所有皮肤与细胞，毛细血管和脉搏都会替人叛变，她只剩下眼睛可以孤军奋战，但牵绕的话语和气味都迫使她沦陷。

可能是下午睡多了，今晚的顾清笙不显疲困，只露旺盛的精力。她问林梓叶困不困，林梓叶摇头。

顾清笙伸手关掉白灯，打开床头暖灯。

“我们聊聊天吧。”

“好。”

她们就着窗帘外的月色聊学习生活，课间话题，与运动项目。

话题渐渐没了。

顾清笙没听见林梓叶的动静，以为对方睡着了，伸手关掉暖灯。

她睁着眼，看天花板。