“林梓叶。”她转个头，看她，“你睡了吗？”

“……”

林梓叶没有说话，呼吸很平缓。

顾清笙以为她睡着了，悄么翻了个身。

望着月色里的林梓叶，往下滑溜了点，弓着腰，头抵靠着她的肩。

还是那么的温热。

黑夜里很安静，表盘的针走在床头柜上。

滴答滴答声中，顾清笙悄然开口。

像诉说，像自言。

“我今天其实很不想回家。”

“家里没人。”

“好像被抛弃了，我不愿承认，就去了学校。”

“好庆幸，你在那里。”

“睁开眼看到你时，我还以为是梦。”

“梦里我什么都没有，很空白，我也什么都看不见，有堵墙把我围着，我发不了声，打不开，也破不了，我出不去。”

“我以为我听不见声音，因为那个梦里，很安静。我像是被遗忘了，没有人来，没有人知道我。”

“但是，我听到了。你在呼唤我。”

黑暗中，一双眼睛汇聚在那张脸上，猫咪的瞳孔扩散开来，拢住了这个人。

林梓叶，你怎么每次都能那么及时的出现。

都让我忍不住怀疑，这是不是上天计划好的，我们……也是命运的一环？

“林梓叶，你为什么那么相信我？”

“你和我同一个初中，我为什么没能早点认识你呢？”

她扣弄着她的衣袖。想让她醒来，又不想她知道。

“但是也不太可能，我初中，太冷了。”

“可能我都不会和你搭话。”

“凭你的性格，也不会和我说话吧。”

顾清笙说完静了很久。

被褥窸窸窣窣，一只温热的手伸来，贴上她的，顾清笙睁大眼睛，心跳骤然加快。

“林梓叶？”她小心翼翼的探问，呼唤。

夜色给予她回复。

“我在。”

不知道是被被子闷的还是尴尬羞上脑，顾清笙觉得脸颊很烫，离开了她的肩膀，冰手给脸降温：“你没睡着么？”

“……刚醒。”

心里松一口气，细想又觉得像是一个借口。

或许是庆幸多一些，顾清笙敞开了心，有要说尽的意思，她把食指伸进她的虎口，捏起她的指腹，把玩，下巴靠向她的肩，抬眼望去。

“林梓叶。想听听我以前是什么样吗？”

——

顾清笙从小是个听话懂事的。家长眼中的乖乖女，同学老师眼中的内向孩子。

打小不爱笑，跟她说话会回答，不过都是言简意赅的短字，说的最多的都是不知道。

一般这样的孩子大多是缺少家庭的爱，可顾清笙不是。她的父亲虽是个出租车司机，但不是个沉默寡言的性子，经常在家里和母女二人互动，买零食玩具，也讲稀奇趣事。母亲是家庭妇女，顾家顾孩，劳动做完就会把注意力放在顾清笙身上。

外人来看，怎么都会是家庭和谐的一幕，倒也确实是这样，但顾清笙的记忆像断了线，三年级才开始记事——之前走的可能是复读机生活，也是那时认识了向缦晚。

她和向缦晚是发小。因为父亲顾柏川和向缦晚父亲向生是高中同学，在她家困难时接济过她们，所以有记忆起，顾清笙就被家人教导要知恩图报，要对向缦晚好。

三年级九岁的顾清笙还没好好认识这个转学生，就已经从父母那里知晓了对方名字。

她怕生，内向，哪里是她的桌位，哪里就是她的身影。因为听话，上课老师说干什么就干什么，不会告状打小报告，也不会主动举手回答问题，是教室里人名儿中最容易被忽视的那批，但胜在学习好，成绩单里会显目。

顾清笙像个听话的没有自己思想的真空机器人，尤其在老师希望小组讨论时，顾清笙只会低头不作声，与周围人隔绝出一层隐形屏障。不了解她的老师会劝她积极参与，若见她岿然不动，之后就会默默离开。

镇上小学同学都是从幼儿园就捆绑的，一批批扎进同一所小学里，同学间都有固定玩伴流动，单剩下的只有高冷内向的顾清笙。

所以第一次有人拉上她，想让她参与讨论的同学反而是班级的后来人员，向缦晚。

顾清笙盯着语文书上的问题，拇指划弄着食指，正把前文的话句翻来覆去的套用进去时，几桌开外的向缦晚凑来，说要听听她的想法。

这是转学后一周的向缦晚第一次和她搭话。

顾清笙不抬眼，也不说话。

其余同学认为她冷酷，拉走了向缦晚。

但向缦晚没有被打倒。

她转学过来一周了，班上所有人都认识她，她也要和所有人都打上交道，有玩得较好的朋友，有干认的兄弟姐妹，可唯独没有顾清笙，她没有主动和她说过话也没对上过眼。她认为班级一家亲，势必要把游离人群之外的顾清笙也拉进来。

之后的向缦晚经常缠着顾清笙，路上碰到了就打招呼，教室遇见了就凑跟前，组队讨论时就拉上。

一来二去三作伴，顾清笙可算和向缦晚打了招呼，搭起了话，讨论了自己的看法。

顾清笙是怕生，紧张时就闭嘴不讲话，可她敌不过这样的热情，况且自己也有意和对方交好，心里一直牢记着要对对方好，于是后来两人便成了朋友。

算作是班级里的一员。