刚上初一那年，冬日下着大雪，他爸喝多了酒连人带坑一起摔进了路边的坑里。

好在天冷，水不深，河里那点水全冻上了，没把许家伟淹死。

他爹胳膊摔断了，肩膀后背也摔伤了，下了几个钢板，在医院躺了快一个月。

那时候，他爷爷刚因为脑中风导致双腿瘫痪。

他一边要忙着照顾他爷爷，一边要照顾他爹，还要帮他爸照顾店。

不开店就没钱，没钱就付不起医药费，许瑞每天稍微有些空闲的时间就往店里跑，给人修车，一般都会修到大半夜。

那个学期，他身上永远混着挥之不去的机油、金属和尘土的味道。他的指甲缝里永远带着漆黑的油污，任他怎么洗都洗不掉。

他坐在最后一排的位置，没人愿意靠近他，除了夏一鸣。

无论他怎么骂，态度怎么冷淡，永远都推不开那个人。

他第一次听夏一鸣弹钢琴，是在初三那年。中考结束，夏一鸣邀请许瑞去他家里，夏一鸣的卧室就摆着一架钢琴。

此前，他只在电视里见过这些东西。

夏一鸣见他一直盯着钢琴看，以为他喜欢，随手弹了几首曲子给许瑞听，还问他要不要学，许瑞当时差点把头都摇断了。

他不敢碰夏一鸣的钢琴。

然后就是去年的中秋晚会，许瑞第一次碰钢琴，也是唯一一次，碰的就是这架。

夏一鸣教了他几天，许瑞就是学不会，上台那天，他手脚都在发抖。

特别是聚光灯打在他们身上，夏一鸣的手指不断摁下琴键，底下的老师评委给他们鼓掌的时候，许瑞浑身都快被汗水浸湿了。

他站在幕后，看着夏一鸣上台领奖。

就像后来夏一鸣对待他们的感情，见不得光。

许瑞真的一点都不喜欢这东西，它离他的生活太远了。

“上次我也没弹，等周五的时候你自己弹吧，我坐在你旁边就行。”

“瑞哥，”

项越看着他，忽然对许瑞做了个握拳的动作，激动地说：“没有教不会的学生，只有不会教的老师！”

表情激昂，声音兴奋，像是中二病发作。

“那句话这么说的来着，给我一个晚上，我能创造一个奇迹。给我四个晚自习，我能教会你弹Clair de Lune。”

“你得相信我，相信你自己。”

“我……”

许瑞张了张嘴，目光怔怔地落在自己手指上，又移向那一排泛着光泽的白色琴键，像是回到了去年的中秋节，让他又开始有些喘不过气。

项越看着他，忽然把手掌贴在他的胸膛上，隔着衣服轻轻拍了拍。

“深呼吸。”

许瑞深呼吸了一次。

“再来一次。”

许瑞又深呼吸了一次。

“最后一次。”

许瑞最后深呼吸了一次。

项越笑着把手收回去，问他：“还紧张吗？”

“好多了。”

许瑞看着他的眼睛说。

项越又问：“能弹吗？”

“嗯。”

许瑞点了点头。

“今天能一起回家吗？”

话题忽然一百八十度大转弯，许瑞下意识就要顺着他点头，“好”都到嘴边了，又说，“我还没完全原谅你。”

项越跟他耍可怜：“可是我今天也没带伞。”

“说不定一会儿就不下了。”

项越：“……”

沉默在两人之间蔓延了几秒。突然，修长的手指重重按下琴键，项越扯着嗓子开始唱：“小舢舨划呀划，小纸伞遮雨遮月光……”

他边弹边唱，声音骤然拔高，又喊又叫：“雨下一整晚！！！”

“行了行了！一起回！”

许瑞猛地拍了一下钢琴，发出几道沉闷的“咚”声，心道就项越这大白嗓，声乐课算是白上了。

项越悻悻地收回手，斜着眼看许瑞。

那眼神，兴奋中透露着些许猥琐。

“你还教不教？”

“教啊。”

项越往许瑞身边靠了靠，和他肩膀挨着肩膀，点开相册把自己拆解好的曲谱给许瑞看：“开头不算难，注意节奏就行。”

项越抬手弹了几节，一边弹一边跟许瑞解释，

“一点一点起，不用着急。你只用弹前后几段，剩下的交给我。”

许瑞深呼一口气，双手放在琴键上，看着谱子，僵硬地按下琴键。

项越帮他数着拍子，在他耳边说：“不管弹得怎么样，它都是你的月光。”

“更何况，有我这个超级无敌钢琴小天才陪着你呢。”