“你喜欢风吗？”

“我感受它。”

风不是一直温柔，它更擅长卷来铺天浪潮，恶劣地伤害世间所有，再漫不经心的退去。

“嗯? ”

“讲个故事。”简萼让许杨礼坐到自己旁边。

“故事发生在近代，有个小少爷，他能看见风灵，还能跟它说话交流。有一天，他把这个秘密告诉了管家，管家不相信，问小少爷，风灵都跟他说了什么。小少爷自信地说，它说今天晚上会下雨，但明天的天气会很好；它说他最喜欢吃的冰淇淋的今天不卖；它说家里有一盏灯坏了，打开不过30秒就会熄灭。说完小少爷就跑开了，因为他其实有所隐瞒，风灵还说管家身后藏着一把刀。管家觉得是小少爷信口胡诌。”

“这个故事……没头没尾。”

“那天管家看到有盏灯打开不到30秒就熄灭了；他派人买小少爷最喜欢的冰淇淋，但那人回来说今天没有卖；晚上下了场大雨，第二天万里无云。”简萼的额抵住许杨礼的肩头，“管家身后的那把刀还是被使用了，小少爷没了。”

“还是个缺斤少两的故事。”

简萼打了两声哈哈，“我不记得是谁讲给我听的，总之我它在我脑子里很久了。”

“它是我听到过的第一个故事。”

“我说，你喜欢我吗？”

许杨礼太阳穴一跳，耳朵嗡嗡响，他不敢确定自己听到了什么。

“你想吻我吗？”

话题骤然跳转，即便突兀，冲击力不减。许杨礼想看看简萼，但以他们现在的姿势做不到。

“你……”简萼似乎还想问不同寻常的话，却在此停止，“睡着了吧。”

不睬我。

许杨礼愿意回答的。若在此刻回答，太草率。不会有比现在更像哑巴的时刻了。

他转身，抱住了从他肩头滑落的人。如同哄孩子一般拍了拍简萼的背，开口的勇气逐渐找回，“好梦。”

*

许杨礼摊在沙发上无聊地换台节目。简萼回去了，许杨礼中午去教育局门口接简萼，他们一起去吃了挂面，之后小歇了一会儿，简萼就带着收拾好的行李离开了民宿，去和他学校的老师们集合坐大巴。

他们有交流，却记的不清晰，明明是当天的事。

许杨礼关掉电视，打开电脑噼哩啪啦地一顿写，直到感觉到饥饿。他点了外卖上门，等待的时间去阳台上喂喂蚊子，天已经黑了，他觉得天还在继续黑，越看越黑。

“叮咚——”

外卖到了，许杨礼才发现，自己点了十个包子，两根油条，一杯豆浆。

在他边啃包子边擦风油精时，简萼发了条讯息给他。

【神算子：我到了。】

【江湖骗子：平安? 】

【神算子：平安。】

许杨礼着实体验了一把味同嚼蜡，这次没有人与他分担包子了。

他想回去的念头达到巅峰，然而不过一瞬，重重落下。

头发永久程亮平滑，西装丝丝全苟，手上老茧一茬茬的那个人——他曾经的上级领导，拧着保温杯，努力展示温和慈祥的模样，问他：“最近状态不好? ”

许杨礼对着空白的文档点头。

“可以和我说说。”领导一手撑在他的办公桌上，“放心大胆的说。”

除了许杨礼，同事全下班了。正好他极缺一位倾诉对象。他和这位领导的关系还算融洽。

放心大胆的说。

许杨礼艰涩剖白，“我……写不出东西了。”

“什么? ”

“……我写不出来了。”

“噢，哈哈哈哈哈——。”领导笑了，许杨礼不知道他为什么笑。

“杨礼啊，没关系。本来你也不是专门写这个这个……文案的，”领导表示他的理解，“放心，我明天就去帮你说，他们那边以后不会找你帮忙写了，别有压力。”

领导喝了他保温杯里的东西，鼓励地拍了拍许杨礼的肩，愉悦地下班了。

第二天许杨礼递交了辞呈。

领导想知道他到底是什么原因，许杨礼真心实意且诚恳地发问：“您为什么要笑呢？”

几乎就是许杨礼的噩梦了。

“我写不出来。”

“哈哈哈哈哈——”

许杨礼没得到答案。他大睡一觉，从白天睡到黑夜，他睡得浑身没劲，于是有了夜跑的习惯。

对啊，夜跑。许杨礼用风油精最后擦了脑门和人中，拿上该拿的东西去夜跑，虽然肚子很饱。

他不能回去，他不能面对空白的文档，更不能回忆起那阵笑声。

最起码——许杨礼跑的肚子疼——最起码我要明白我的小说要怎么写下去。

许杨礼痛的跑不了了，他停下，感受风。他好像对简萼感同身受了——我常常想让风把我吹走，永远不停下。

不停下，别停下。

证明的是自己的内心，这是未有止尽的事。