第一天到达新画室的时候，游稚一句话也没说，一个人默默坐在角落，回想着学校和之前画室的点点滴滴，只觉得生活实在太累。然而他没料到，之后半年多的集训，才是真正让他提前感受到社会铁拳的开始。
画室的生活从早上七点半开始，白天写生或画静物，晚上刷速写，十一点回家后还有速写作业，经常画到凌晨两三点才算完成，这还只能勉强保证数量。没过多久，游稚的心态便从崩溃变为麻木，又在对钢卓力格的思念中患得患失，加上盛夏气温直逼四十度，他的肚子里仿佛一直燃着一团火。直到暑假结束前的最后一周再次见到钢卓力格，才终于得以发泄。
那天钢卓力格顶着烈日赶来，带着一箱牛奶、一袋零食和两份盒饭，在画室外等着，热得满头是汗，衣服都能拧出水。
“你……老黑？！”游稚兴奋得有些结巴，一把扔下素描本，飞奔过去，扑上去抱住他的脖子，“你怎么来了？”
钢卓力格稳稳托住他，不自然地往后退了半步，生怕汗水蹭到游稚脸上：“放两天假，来看看你。”
画室的同学们陆续围上来，经过近三个月的朝夕相处，大家彼此都混熟了。游稚一一介绍钢卓力格，见他只买了两份饭，众人便体贴地先去吃饭，让他们回出租屋叙旧。
人走得干干净净，游稚擦了擦裤子上的颜料，说：“刚才没蹭你衣服吧？这玩意儿可不好洗。”
钢卓力格叹了口气，心疼又有点不满地道：“你瘦了好多。”
游稚对自己的体型没什么概念，只觉得自己天天吃四顿怎么可能瘦？于是反驳：“有吗？我怎么觉得你又长高了？”
钢卓力格学他语气回：“有吗？”
游稚顿时笑出声，几个月不见，这个木头人居然也会开玩笑了。
两人顶着夕阳回到出租屋，狭小的房间连厕所都没有，地上堆着电热棒、水桶，游稚的床上全是没洗的衣服，他已经两天没洗澡，整个人扑在速写练习里，却还是画不到二十分钟一张。
一阵风吹来，游稚闻到久违的青草香，不由自主地缩了缩肩膀，心里犯怵：自己几天没洗澡，身上肯定臭得不行，万一被老黑嫌弃就完了。
“怎么了？”钢卓力格察觉异样，温声问。
游稚笑出声，果然还是那个木头脑袋。他摇头道：“没什么。”
钢卓力格默默把带来的东西放好，开始帮他收拾房间，把脏衣服装桶提去接水泡上，一切就像他们以前在寝室里一样。游稚坐在床边，看着他忙碌的身影，脑海里忽然浮现两人白发苍苍、膝下无子的画面，心中泛起莫名的酸楚，不由自主流下眼泪。
“怎么了？”钢卓力格闻声赶来，双手轻轻捧住他的脸，为他擦泪。
这一下彻底击溃了游稚的情绪。他一头埋进钢卓力格怀里，哭得稀里哗啦，把这几个月的委屈和疲惫都发泄了出来。钢卓力格什么也没说，只是安静地半跪在地，抱着他，轻拍着他的背。
等他哭够了，两人就像什么都没发生过一样，一起坐在床上吃盒饭。
那晚，游稚请了假，跟钢卓力格出去剃了个球头，顺便买了几本教辅，用翻盖手机拍了几张黑乎乎的大头照。
高中生的恋爱似乎永远都这么朴素。因见面而欢喜，因分别而沮丧，没有狗血第三者、没有过不去的现实压力、没有物质条件的羁绊。只有两个少年，认真地为了一份心意互相鼓励、并肩前行。哪怕每天累得像摊烂泥，只要在夜晚望向月亮时想到城市另一端的那个人，嘴角就会忍不住扬起微笑。
“喵喵——”
好运来一巴掌拍在游稚肚子上，示意“朕要用膳”。游稚只得乖乖起身倒猫粮，转而坐回沙发发呆，像着了魔似的打开电脑，登录□□，进入空间，翻找那个上锁多年的相册——封存着他和钢卓力格在高中为数不多的合影。那段回忆早已模糊得像低分辨率的照片，只能依稀辨出脸庞与五官的轮廓。
屏幕上黑乎乎的钢卓力格与如今的程澍的脸渐渐重合，一种说不清道不明的感觉在游稚心头升起。他脑洞大开：程澍的父亲该不会年轻时背着正宫生了个儿子，为了避风头，把孩子偷偷送去内蒙古躲起来？当年钢卓力格说他们全家为了治病从内蒙古搬来，却始终没让他见过父母，哪怕游稚主动提出想探望他母亲，他也只是一句“医生说需要静养，谢绝探访”搪塞过去。
就这样，在一个燥热的夜晚，游稚抱着好运来，脑补了一出豪门恩怨狗血大剧，纠结了半天到底该不该替“小三之子”钢卓力格鸣不平。而程澍——虽然一切都完美得无可挑剔——却始终带着一层难以逾越的隔膜。
那是阶级的壁垒。游稚虽出身小中产家庭，可父亲的职位和家底在程澍面前根本不值一提。更何况，以“嫡长子”的身份，程澍注定是要继承家业、联姻生子的，就算现在对他看似上心，未来也未必不会头也不回地娶个门当户对的千金。
想到这里，游稚忍不住给初照人发了条微信，约他回来吃顿饭，叙叙旧、吐吐槽。那边初照人正在重庆玩得正欢，说明天就回上海。客户家的弟弟依依不舍，恨不得给他在重庆买套房把人留下——游稚觉得小屁孩肯定是彻底迷上初照人了。
但也怪不得他。十八岁的少年究竟有没有成熟的审美和爱情观另说，单看初照人的脸和性格，走在街上都能被男女老少搭讪，更别说涉世未深的小毛孩了。
第二天一早，游稚翻出许久未动的素描本，凭记忆尝试画出钢卓力格的样子，结果画着画着却画出了程澍的神韵。尤其是那举手投足的姿态，优雅中带着温柔，是青涩的钢卓力格所没有的——哪怕他身上穿着那件褪色的超人T恤。
“啊啊啊——”游稚烦躁地抓头，把素描本一合，丢到一旁，“换一张！我就不信画不出老黑的脸来。”
他又翻出数位板，调试好参数后打开微博小号。那里存着他多年创作的作品，从高中起的练习画作，到大学期间在动漫社跟着同好画的同人作品，再到后来以他和钢卓力格为原型创作的两个原创角色，构建出一个只属于他们的幻想世界。他画了很多日常小甜饼，也画了一些未来幻想，在这个小小的角落，他不需要顾忌现实身份，粉丝也常留言夸他，让他在逃避现实时有个温柔的落脚点。
他一直喜欢画人体，可在国内找模特并不容易。最好的素材，是钢卓力格——高中的他比同龄人发育更好，骨架粗大，头身比例完美，线条干净有力，肌肉不厚却轮廓分明，浑身写满少年特有的瘦削感与爆发力。
整个高中时期，游稚真正看过他身体的次数屈指可数。确立关系之前见过几次，之后却反而因为青涩和莫名的羞涩，有意无意地避免亲密接触。除了当他模特时画素描，再也没“赤诚相对”。
游稚翻了翻微博，粉丝又涨了几十个，最近一张画下面已经有不少人在催更。网友们亲切地称呼他为“太太”，这总让他忍不住发笑——要是这些小姑娘知道画上的人其实是他自己，以及他理想中的钢卓力格，八成要大跌眼镜吧。毕竟，所有美好的二次元事物，一旦转化为三次元，都会瞬间幻灭。
他看了眼时间，距离上一张图已经过去一个多月。工作像生活中的烦恼一样，无穷无尽，几乎挤占了他所有空闲。偶尔他会庆幸自己养的是猫，不需要遛，不用管情绪，喂食、铲屎，全都安心稳妥，不拆家也不缠人。转念一想，好运来也已经快八岁了，算是步入猫生中老年，也不知道还能陪他多久……
一想到这儿，游稚突然有些伤春悲秋，于是拍板决定今天就画好运来。他先打了个线稿，觉得太空旷，又忍不住加了个小人，然后一不留神画着画着就变成了他和钢卓力格加好运来的组合。然而在上色时他才意识到：钢卓力格的肤色已经没那么黝黑了，连神态和气质也比以前更优雅了。
分明是程澍的模样。
“啊啊啊——”游稚怒吼着揉了把头发，心想自己不会真的喜欢上程澍了吧？！
他猛灌了一口水，咬咬牙把图画完、润色，左改右改，始终不满意，又翻出几个大神的作品学习。看了一圈，他由衷地觉得自己画得像垃圾，差点想撂挑子不干了。
沉默了好一会儿，他还是面无表情地把图发上了微博。此时已是黄昏。他站起来走动放松，忽然觉得生活真的太累了。上班累，休息也累。如果一开始听父亲的安排，毕业后进单位当个小职员，虽然做不出什么成绩，好歹能朝九晚五，说不定现在连孩子都有了。