顾莲生万分无语地盯着归光意看了几秒，那些没有说出口的评论仍然是一种广泛意义上的讽刺和嘲笑，使得后者无比心虚地试图移开目光。

片刻后，她再次打破了这令人窒息的沉默：“所以你看见我家里人了。”

顾莲生主动低下了眼帘，长流苏似的睫毛几乎触到眼睑下方的皮肤。说这句话的时候，她既没有用疑问的语气，也没有直视归光意的眼睛。

“那倒也没看见你‘全部’的家里人……”确实只有半个身子而已，没有头。

“抱歉，我单纯就是……”归光意不明白为什么这种细枝末节会如此困扰顾莲生，说了上句没下句，期期艾艾地嗫嚅着。

归光意紧张又别扭的神情像一枚被利刃撬开的硬蚌，颤抖着吐出闪耀冷银色光泽的天然珍珠。对着这么一张脸，顾莲生不知道自己为什么就是生不起气来，但她同时也实在不想就这么高高拿起轻轻放下。

于是她想了想，用手撑住归光意身后的墙面，俯身一点点凑近她那张过分漂亮的脸，直到鼻尖几乎相触方才堪堪停下。

顾莲生垂下眼睫，目光流转淌过那人的眉心、眼睑、脸颊和平直的唇线，居高临下地对上归光意那副受了惊吓却又强撑着容忍退让的眉眼：“就是什么？”

像一个倒栽葱从高高的山顶上滚落下来，归光意大脑空白了一瞬，手足无措地一缩脊背。

她拼命克制住想要向下去看那双嘴唇的冲动，双手撑住身下冰凉的大理石窗台面板，这才勉强稳住僵硬的肢体。

按常理说，自己和顾莲生是合作过罗茱的舞台搭档，对这种亲密距离早就应该脱敏到见怪不怪的程度，但归光意仍然对眼下的局面感到无措和不适，心脏剧烈地撞击着肋骨，叫嚣着想要临阵脱逃。

这并不正常，而她为此耿耿于怀。

温热的血液涌上归光意的脊背，她想，也许人在表演的时候才最自如；也许帕提亚人能在荒漠中寻找到安身之所，可她不能。天知道她对这些东西怀着怎样的思念和期许，而她每每羞惭于自己这种暗暗的渴望，祈祷着今夜无事发生，继续用空无喂养胃里的一巢蝴蝶。

像食草动物不断反刍，她咀嚼着那一点渴望的余味，而那余味无穷无尽。

万籁俱寂的夜晚，唯她心胸中的巨响震耳欲聋。

归光意顿了顿，在劫难逃地抬起那双漂亮的眼睫：“我……”

恰在这时，维尔瓦第冬日协奏曲的第三乐章天音神乐般地骤然响起，顾莲生睫毛微颤了一下，总算是直起了身。

归光意趁机跳下了飘窗，扶着墙猛猛做了两个深呼吸，顺了顺差点一口气没喘上来的胸口。

顾莲生走过去，从书桌上放着的挎包里翻找出那只铃声大作的手机。在看清来电显示的号码之后，她眼里神情不由黯了一瞬，把手机握在手心里，一动不动地站在那里，任由大雪漫天落下。

“怎么了？”察觉到顾莲生的情绪肉眼可见地低落下去，归光意走到她身后，轻轻问道。

“没事。”顾莲生把舌头压在牙齿上，神情像退潮一样平静。

“话不说出来我是听不到的。”归光意撇撇嘴。

顾莲生笑了一下，摆出全然一副无事发生的做派，把独自响完整支铃声的手机抛回桌上：“我去洗澡了。”

浴室里远远地传来水声，归光意从地上捡起那本无意中掉落的《雪国》放回书架上，尝试着无视那首已经第六遍响起的f小调古典乐。

昏暗不明的灯光下，她靠在墙上，若有所思地，盯着再一次暗下去的手机屏幕。