伊格内修斯为她的薄情发笑，望着穹顶掠过的星星回忆，“我在家里等了你两个星期。你走后的第三天，我意识到你不会回来了，但还心怀希望：也许是路途太过遥远，也许你需要自己的房间。第七天时，我找到佩内洛普，她走后我开始订购家具。我不知道你还会不会想看见蓝桉树街的装饰，所以决定按照你的喜好和我的私心重新布置。第十天，爱森斯公爵把锁给我，第十六天，我做好这里的一切。如果第二十一天你能出现，或者佩内洛普能够给我你的消息，我都不会带你来这里。”
她喃喃道：“我以为泰勒元帅收到房子被破坏的信。”
“没有，什么也没有。你想知道再次得知你的消息是什么时候吗？”
露西亚看着他，“佩内洛普？”
他揶揄道：“佩内洛普把你的信给加洛林酒馆，那时我不在。我是在报纸上看见你的，做得真好，露西亚，即使在全是战争的报纸上，也能看见你杀出重围。”
他继续回忆她的故事，“然后呢？然后我在《旁观者》上又一次看见你，你找怀特·达勒为你发声，而不是F，那就说明，你过得比我想象得更糟糕。”
“就我所知的，先是格尔克·奎克，然后是怀特·达勒，露西亚，你看男人的品味一如既往差劲，我无比庆幸那时把你留在了我身边，让你没得选择。”
露西亚没有反驳的立场，他继续说：“我从那只鹰眼里看见你时，就知道你的精神不容乐观。只是因为离开而开心。斯科特派遣的记者找到我，更证明我的判断是对的，短短几天的囚禁不可能把你变成那副模样。”
“很糟糕吗？你说得好像我比囚犯更可怕。”露西亚突然打断他。
“糟糕透了。我曾经很难想象你脸上会出现那样的神情。”
“你可以说得详细点，我不介意。”
他开始扯自己的衣领，仿佛回忆那时的情形是令他痛苦的事，“在我身边，你的头脑绝对不会混沌到那种地步。我不知道怀特对你做了什么能让你变成支消耗殆尽的蜡烛。”
他再次看向她，脸上的表情慢慢平静下来，攀上发自内心的笑，骄傲地说：“但是你看，在我这里仅仅休息了一个星期，你又开始闪烁了。我把你照顾得很好，我从不开空头支票。”
“但这一星期我都没见到你。”露西亚终于对他嬉笑的态度忍无可忍，正色道，“在六芒星神殿的卫城，除了想要逃避责任的灵魂，任何人都不会被锁住。”
“你没有在逃避吗？你难道不是他们的一员吗？你负起了对我的责任吗？不是你丢下我和皮姆不管的吗？你可以因为我的出身而恨我，但皮姆呢？皮姆每天都在啼叫，希望你快点回来，你也没有在意它的感受。”
“我相信你能把它照顾得很好。”
“所以我现在也能把你照顾好。”
“我不是鸟。伊格内修斯，我不是鸟，也不是你的私有物品。在我看来你和怀特没什么区别！你们都在剥夺我生活在这个世界上的权利。”
“我也不是怀特先生，不会偷窃你的思维，不会逼迫你写作，不会强迫你做任何事，不会拿你当赚取名誉的工具，不会中伤苛责你。我只是在保护你，在这里，没有人会找到你，没有人会伤害你，你可以安心做自己的事不被打扰。”伊格内修斯的语气冷静到让她害怕，他深思熟虑过，并认定将她锁住是正确的选择。
她只能拿着锁链说：“那这个呢？”
“它能确保你在我身边，也能确保你不会被其他人伤害，一想到你被我锁在这里，我就能够安心，因为我知道你会一直在这里等我。”他嘴角的笑意不减分毫。
露西亚打了个寒噤，意识到在这件事上，自己完全无法与他沟通，脚下的镣铐越发沉重，就连脖子也像被冰冷的锁链掐住，她只能如搁浅的鱼般徒劳挣扎，“这不是保护，你只是在为自己的自私找借口。”
“我是很自私，但你也没有指责我的借口。即便是我，看见他们像秃鹫似的扑向你都极端痛苦，作为亲历者的你只会更加。让你远离那里，直到我处理好所有事，直到我有权力清算他们，最好不过。”
这回是露西亚冷笑出声，质疑他的动机，“权力？权力可以做什么？该发生的已经发生了，乔治娅·杨代表的不就是国家权力，可是就算她辩护成功，我受到的伤害也不会被洗刷，人们只会说‘啊，露西亚·戴维德，趋炎附势的娼妓，能爬上有权之人的床，当然能用权力让人闭嘴’。”
说着，她的眼泪终于止不住往下掉。
“看来你知道啊。”伊格内修斯冷然道，“不用就算，的确成功了。你们这些正派人士只想着被动地走程序，等待没用的结果。权力有大有小，既然造谣者靠着坎贝尔家狐假虎威，那就该把他们的靠山扳倒。”
他继续落井下石，“如果你不离开，我们就能共同寻找反击的手段，但你离开了，我们失去了一切，就连F的笔都被折断，我不可能放心你自由地待在我看不见的地方。”
“我明白了，你把我锁在这里，是因为我的贸然行动使你的计划产生了变数。”
这时，她终于发现他的危险性，他的目标太过坚定，在达成之前，她都不能轻举妄动，不能让敌人抓住任何把柄，只能提心吊胆等待没有尽头的结果。她的眼泪顺着脸颊汇聚成河。
伊格内修斯没有否认，靠近她，轻轻拂去她的眼泪，但露西亚的哭泣因此变成抽噎。于是他把她抱在怀里，像哄孩子那样轻拍背，但冷冰冰的奖章又让她打了几个寒颤，使她推开他。
“我不想……这样生活。”她断断续续地说。
“这是你背叛我的代价。”伊格内修斯温柔地替她拭去眼泪，隔着手套，她没感受到任何温度。
她不敢说自己没有背叛，她的确憎恶过他，她的眼泪不停往下坠，但是，但是，“但是这里没有答案，书里找不到我想要的答案。我不明白他们那样做的动机，我想亲自和他们说话，问他们为什么。”
“你不会再见到啃食你心血而活的背叛者。”
“不要伤害他们……”她望向他，痛苦地抓着他的衣服。那时学生们的未来充满光明，他们曾坚定地相信自己不会再犯相同的错误，坚定地相信照她所说的，可以在社会上找到自己的位置。
伊格内修斯忙蹲下，跪在她身前直视她的眼睛，“我不会这样做，那样太浪费你的心血了，尽管他们活着都是在浪费，但至少法律会让他们付出代价。”
是因为她的离去，她没有在他们身边，她曾答应他们做麦田里的守望者，不让他们摔下悬崖，然而现在，正是她的固执和不懂变通让他们跟着摔下悬崖。
她摇摇头，“我是罪人，他们说得没错，我是罪人。你也没错，是我，是我放弃了这一切。”
“你说的，错误可以被纠正，我们会把所有东西拿回，无论是名誉还是事业。这只是刚开始最难熬的时刻，你会习惯的。”
“我不会习惯，光是这个，我就没法习惯。”锁链再次被她弄得哗哗作响，她推开他，站起身去洗脸，等从屏风后出现已经恢复平静。她不再回到沙发旁，拉开椅子侧坐。
伊格内修斯的目光始终没有从她身上移开，露西亚只觉得那身板正的制服让她心烦，穿着这种衣服的人出现在房间里，任凭谁都无法无视，即使他什么也没动，什么也不说，也是道无形的命令，把所有温情都吞噬殆尽。
她还是想问乔治娅究竟要如何判断选择是正确的，那天她回答得太过模糊，根本就是什么也没有回答。但无论如何，人要为自己的选择负责。
在两人无声的僵持下，蜡烛越烧越短，投影越来越深重。伊格内修斯黑金色的制服让他融入影子中，露西亚抬起头时，刚好和他四目相对，于是她问：“你什么时候离开？”
“我有两天假期，可以陪你。”
“那今天先休息吧，我想，早点休息对我们两个都好。”
他转身把酒气洗掉，才爬上她的床，仿佛孩子般抱着她，亲吻她的头发，呼唤她的名字。
“伊格内修斯。”她突然出言打断他。
“怎么了？”
“下次把衣服换了再来见我。”