腊月，一场大雨带来了久违的凉意与连日的阴沉。

郑家三人坐在屋檐下，隔着飘零的点点细雨，眺望远处被云雾笼罩的青山，时不时嘬一口手中的热茶，享受着难得的空闲时光。

“郑家的，走，一起去饲养处看看嘎？大队要杀猪了！”

住在斜后方的玉应头戴斗笠，呲着糯黄色的牙，依着篱笆热情地邀请他们。

“哟，给公社的猪都交完啦？”

“对哩，大队还特意留了一头大一点的猪，好给大家多分点肉。”

“那你先进来等等，我们拿个盆跟你一起去。”

李青苗和郑母招呼玉应进屋躲雨，郑立源则起身去厨房里拿盆。

“你们家大娃嘞？”

玉应将湿漉漉的斗笠摘下，拍了拍身上的水珠，环视一圈后，没有发现穗穗的身影。

“他呀，一大早就被几个孩子叫走，也不知道去哪儿野了。”

郑母倒了杯热茶递给她，无奈地笑了笑。

“那估计在饲养所那边，赞云，阿川他们几个小子一直就念叨着杀猪这件事。”

几句寒暄的功夫，郑立源就把盆、蓑衣和斗笠都拿好了。

“走吧，别迟了。”

玉应一把扣上斗笠，冒着细细密密的雨走在前面，郑母端着盆跟上。

郑立源则搀着李青苗，一脚深一脚浅地踩在泥泞的路上，慢慢地走在后面。

“有淋到雨吗？”

“没，好着呢，这前面也太热闹了吧。”

还没走近饲养所，就已经感受到了喧嚣，一下冲散了阴雨天气的沉闷。

红白相间的塑料棚布撑起了一片空间，底下人来人往。

嘈杂的声音，湿润的泥泞，腥臊的气味，蒸腾的白雾共同组成了眼前的这副场景。

“这是还没开始杀吗？”

“正准备哩，你这是赶巧了。”

站在李青苗前头的嬢嬢话音刚落，棚里就传来几声呼喝，三五个青年人冲进猪圈，将猪捆了起来。

“哼哼！”

被五花大绑的白猪动弹不得，惊恐之下，发出凄厉的嘶鸣。

但周遭围观的人群充耳不闻，只兴高采烈地看着它被抬上条案。

一旁磨刀霍霍的杀猪匠上前，跪在猪的身上，手扳住它的下巴，用力向后，突出咽喉的部位。

“哧”

隆起的臂膀握住泛白的尖刀，从喉管用力一掼，直直扎进猪的心脏。

它发出一声震天的嚎叫后，便没了声息。

一刀毙命。

整个过程血腥、残忍又极尽仁慈。

“快快快，盆。”

场外候着的阿嬷赶紧端来一个瓦盆，一碗盐水，和几个秫秸伴。

只见杀猪匠将刀在猪的体内翻转一圈后，拔出，鲜红的血立即喷涌而出，流进下边的瓦盆里。

一边流，阿嬷一边用秫秸伴不停地搅动，以防止猪血凝固。

大概出了半盆左右，血柱就细如线了。

杀猪匠适时摇动猪头，压迫其腹部，让猪流净最后一丝的血。

“好了，盆端走吧。”

他解开猪身上捆绑的绳索，在后腿蹄处割开寸余长的口子。

然后，用梃条捅进去，一通捣鼓后，猪的皮下就梃活了。

抽出梃条，随手扔在地上，杀猪匠憋足好大一口气，从梃猪的口子向里吹气，边吹还边用木棒在猪的身上敲打。

不一会儿，猪就像气球一样滚胖溜圆。

见差不多，他便停下，用麻绳扎紧吹气口，喝一声“上锅！”后，便同几个青年人将猪抬上灶台。

在沸腾的热水里，几人拽着猪的蹄迅速翻转，确保全身烫遍、烫透。

而后，几个嬢嬢趁热将猪鬃、猪毛采下，收好放进盒子里，再用刮刨将剩下的杂毛刮干净。

一通忙乎后，滑溜的白猪就被抬上案板，进入到最关键的环节——分肉。

杀猪匠熟练地将其开膛破肚，大卸八块。

分解出来的猪肉色泽鲜艳，层次分明，白色的部分如同细腻的雪花，覆盖在红色的肉质上，呈现出红白交织的纹理，紧密有序。

周围人群咽口水的声音都大了不少。

“来来来，排队了，每家每户按照人口和工分来分肉啊。”

岩大队长拍了拍手，吆呼着，还掏出兜里的计分本攥在手里。

“源哥，快去！”

李青苗迅速将手从郑立源的怀里抽了出来，还顺便推了他一把。

看他被人潮裹挟着往前，自己则挺着肚子，避着人群，慢悠悠地跟上。

“苗苗，我们要哪个部位的？”

郑立源抢到了靠前的位置，虽说不能决定肉的多少，但好歹能决定肉的部位不是。

“我看看。”

李青苗踮起脚尖，越过黑压压的人头，视线落在案板上。

“我们估计可以要点五花肉和梅头肉，蹄子就不知道够不够工分了。”