周予安打开天气软件的手在发抖，历史数据显示2017年12月24日苏黎世机场气温7.2℃。

周砚宁最后一条短信在此刻刺亮手机屏幕：“帮我买副雪人眼镜，要圆框”。

“看看这个。”林医生推出沙盘模型。“她用积雪捏出三十个记忆标本又突然将沙盘里的教堂模型砸向玻璃窗。”

周予安认出这是兄长旅行照片里的圣彼得大教堂，残片内侧用紫外笔写着“QL?YN ”。

在当时的警报声中，叶清澜蜷缩在飘窗台呢喃：“第28次日出爽约了。”

这个数字让周予安如坠冰窟——兄长乘坐的ZX3582航班，正是在第28次试航时取得适航证书。