"我加了点陈皮。"林医生的声音像浸在糖水里，"你闻闻对不对？"

叶清澜突然把脸埋进蒸汽里，碗底那张便签被熏得卷了边，露出铅笔画的流泪雪梨。

周予安看见她肩膀在抖，却始终没有泪落下。

窗外的梧桐叶扑簌簌掉，她想起周砚宁在厨房哼着走调的歌谣，把冰糖块摆成歪扭的心形。"太甜了。"她忽然笑出声，嘴角梨涡里盛着破碎的光，"他知道我并不爱吃甜。"

周予安盯着自己颤抖的掌心，那里躺着周砚宁熬汤用的老砂锅碎片。三年来他试过所有代糖配方，却总在最后关头失手打翻糖罐——有些人的甜度，终究是无可替代的。

本次治疗没有数据支持，只有从叶清澜的眼框中滑落到碗里的泪水。刚好中和掉过于甜美的梨汁。