一千零一夜

那是一个绯红色晚霞，粉色细鳞整齐排列。点缀金光，天空是条粉金鱼。

老人牵着一个孩子朝着光亮走。她说那是鱼儿的眼睛。粉色落日，眼睛要睡觉了。

夏日悠悠，不尽蝉鸣。两人走在湖堤上，灰白色的路也变成金灿灿。

柳条轻拂水面，荡起一圈圈涟漪，将霞光揉碎成千万片粼粼的金箔。

碎风浮碧波，也拂过祖孙两人的面颊。

脆皮可可缺了一小角，巧克力熔浆从里面流出。炽热与冰凉相撞，雪糕向上冒着白色水汽，丝丝缕缕将断未断。脆皮碎粒里是坚果和。

小孩子拿着雪糕嘎吱嘎吱地啃，又小心地舔舐不受控制融化的爆浆流心。

小心翼翼又不得不赶紧下嘴。全神贯注又忙得不可开交。

于是，这张脸都是乌漆嘛黑一片。黑裙子的小女孩一下子变成一个小煤炭。

老人牵着小孩，她的手很温暖，人也很精神。絮絮叨叨说着，放缓脚步慢悠悠走。她另一只手还拖着一辆小汽车。

红色长绳很细也很牢，牵着玩具汽车的方向盘，车子滚动着鸡蛋大小的车轮，也跟着祖孙俩缓缓走在绿堤上。

夕阳垂暮，绿柳垂下枝叶，光斑洒在湖面。几只归巢的鸟儿掠过柳梢，惊起几片嫩叶，在空中打着旋儿，像是被粉霞染红的蝴蝶。

落日余光也洒在了老人半张脸上。远处的山峦渐渐隐入深色，起起伏伏勾勒出水墨画。影子渐长，天欲晚。

她是那么高大那么慈祥，也是那么固执那么啰嗦。几乎没走几步就要看一眼小孩子，放心又继续唠叨。

这个短暂但也漫长的片段封存在了一张名为回忆的黑胶带里。

我是亲身经历的人，我是那个黑煤炭孩子。可我不记得那支脆皮可可的味道，不记得小汽车的颜色，不记得老人一路说了些什么。

仿佛第三视角看再熟悉不过的粉红色晚霞。

我只知道那条路好长好长，她很高也很伟大。这是夏天的味道，我梦里的夏。也是我外婆最美的样子，刻在我心上，挥之不去。

外公走得早，妈妈就把外婆从乡下接到城里来住。我忘了外婆家的样子，我只记得是一片水乡。

白墙黛瓦，斜桥画舫。悠长的古巷弯弯绕绕，白雾缭绕，杏花雨沾衣欲湿。

很远很远，仿佛在梦里。

不知从何时起，我再也没去过外婆家。我的家变成外婆家。但她依旧常常提起小桥流水，提起乌篷船和蓑衣，提起家里杏花树上挂着的灯笼。

夏天说起，冬天说起。白天说起，夜里也说起。尤其是深深的夜，秋风嗖嗖，婆娑月影，清澈晶莹的泪水会从已然苍老的面庞上划过，流落至不知所踪。

岁月不饶，早已迷失家的方向。

我靠在枕头上，伸出带着平安绳的小手，抚摸外婆的手背。打断了这个久远的故事和外婆的噎声。我已听过无数遍这个长长的古巷。

在睡觉拉去大把时光前，我得离开水乡，去其他地方探险。我喜欢上了荒凉狂野但藏着阿拉丁神灯的沙漠。期待睡前神灯可以实现我三个愿望。

我将一本厚厚的《一千零一夜》放在外婆的腿上。认真地看着外婆，并奶声奶气地说：“阿婆，讲这个。我听。”

这本书是妈妈送我的六岁生日礼物。本来我以为她会送我娃娃，我跟她说了好久。

可还是没有买，生日当天横空出世的蓝色读物，我面前的蛋糕都不好吃了。

封面是夜蓝色星空，星空下是黄色的沙漠，月亮旁边是趁着飞毯的小人儿。书比我脸还大，拿起来需要两只手。

但我依然不喜欢。妈妈买它是因为同事家的女儿也在读，三年级就读完《城南旧事》和《杀死那只知更鸟》。

反观我只爱看动画片和爬树疯跑，一点也静不下来。天天让她头疼。

我认为这是大人对我的惩罚。我暗下决心这辈子都不会翻开这本书看一眼。

可就在我计划执行地第二天。妈妈来我房间，翻开《一千零一夜》给我讲阿拉丁神灯的故事。

第三天是爸爸来，他讲的是阿里巴巴和四十大盗。他们总是轮着来给我讲故事。

我发现他们总不爱从第一页讲起。也不按之前的顺序接着讲。每次都挑自己喜欢的部分，有些故事都讲了两三遍，可问他们时连自己都不知道曾经讲过。

我叹气，大人都是不会集中注意力的家伙。

后来，爸爸妈妈工作变忙了，没有时间管我一介小孩子。我就只能求着外婆给我讲。

外婆眼睛不好，认字也不多。不会的字还有揣摩半天，我也和她一起揣摩。

我想为什么书上没有拼音呢，我的课本上都有的。只要有拼音，我就会读了，也可以教外婆读。不至于一个晚上大眼瞪小眼。

后来，我学会了用字典，高兴极了。一个字一个字的察，再写上拼音。稚嫩的字迹涂满整本书。再也不会有我不认识的字了。

我没查完一个故事，就会念给外婆听。我说沙漠绿洲，外婆也一起去了沙漠绿洲，这样她就不会孤独了。

世界之外很大，她和我一起旅行了很多很多地方。

我喜欢吃糖，外婆也喜欢。但我们没有钱，妈妈不给我们零花钱花。妈妈说，我已经有两个蛀牙了，不能再吃糖。外婆也不能吃，她牙齿不好。

可我还是馋，越不让我吃，我越要吃。我在小区里有一群小伙伴。我用珍藏的干脆面卡片跟他们换糖吃。

棒棒糖换二张，巧克力三张，其他糖一张。

这个交易很成功，为了不被妈妈发现，我们还是在银杏树上秘密进行。一个接一个小孩爬上树。

挑选好自己要的卡片，再一个接一个爬下去。大家都很高兴，我也高兴。一个下午我就收获了满书包的糖果。

虽然辛苦集的卡没有了，但我还是很高兴。一蹦一跳跑回家，这个季节银杏还是绿的。其他树也是绿的。

巷子左拐右拐，盛开的木槿是淡紫色，大朵大朵迎接我的凯旋。

我将我的战利品慷慨地分享给外婆，外婆小心接过，捧在手心一颗一颗数着，就好像是我趴在窗台上数天河中的星星。

原来外婆也是个小孩子。我突然鼻子有点酸。想起了我和外婆一起看《一千零一夜》的夜晚。

我不认字，外婆也不会。于是，外婆又将她的故事。

故事的主角是一块糖。

普普通通的石子大小的白糖。也是外婆人生第一颗独属于自己的糖，是外婆的爸爸送的。我不知道外婆的爸爸该叫，问外婆她只会喊“爹”。

我又知道，这块糖外婆藏了一个多月。每天只敢晚上偷偷摸摸舔一下。带着甜滋滋进入绮丽甜蜜的梦乡。

后来我的鼻子又不酸了。外婆变成大人开始数落我乱花钱，和妈妈一样。