我撕开糖纸往房间里跑。菠萝味，如夏日的风、阳光下的海滩。

打开柜子翻找还要没有什么好玩意可以拿去“卖”。

弹珠、小陀螺，悠悠球，粉色的星星折纸、花绳、玻璃瓶装的彩色泡大珠，还有新年时叔叔婶婶送的不倒翁，爸爸出差时买回来的比特兔毛绒挂件（我一直不记得把它丢哪里了）……

我用红色的大铁盒子装着，不知从什么时候开始收集，也不知从什么时候开始流失。

很久也不久，几年后吧，这个柜子里再也不见铁红盒。只有堆满得教科书和练习题。

我考虑再三，一个一个抚摸我的宝贝们，无比珍视，无比不舍。对于那时八九岁的我，这恐怕是人生天大的抉择。

选了后，我就要永远失去什么。从没有永远地离开过我。如果让我想一想，那是在太可怕了。

“永远”这两个字，陌生，直白，空洞。黑洞把人吸进去，也不会吐骨头。永远就是无法填补的贪婪的黑洞。

我越想越难过，糖也不吃了。冲出门抱住外婆大哭一场。晚上也没有胃口，不吃饭，妈妈又在旁边说我坏话，可又拿我没办法。

我又气又难过，抱着妈妈说你不要走。妈妈被吓了一大跳，又开始数落我。

但一只温暖的手落在我的额头上，和外婆一样。但比外婆要年轻，更有力。

耳边是妈妈的声音：“哎呀这么烫！该去医院，又着凉了！看你这一身衣服脏的，又爬树了是不是！穿这么少，你看你！”

外婆的声音也在耳边响起，同样焦急，“都发烧了你还骂她干嘛？快去医院吧！”

“你以前也不是这么骂我的！”

“以前你不懂事。跳河里捉鱼，是我、我把你捞起来的……”

母女两人又开始漫长地争辩。

我以前不喜欢听，太啰嗦家常了。可那个晚上，她们的声音却格外安心。在争吵声里，我热乎乎地睡去。

我也不记得到底去没去过医院，我只知道我的糖被妈妈发现了，没来得及藏起来，全部被妈妈没收了。她说，只有期末考试考好才能给我一颗。

过分！这是我的私有财产！我的劳动成果！

但人在妈妈的统治区，不得不为权威屈服。我气鼓鼓地去学校。但学校打开书包发现书包里全是糖。

我认识，是我在银杏交易所里收获的糖。

我抱着书包发呆，直到上课老师问我怎么还站着，同学们又哈哈大学。我才回过神来。

我和莫彤是小学同学。

不过是从三年级开始。因为爸爸妈妈工作的变化以及妈妈希望我上更好的小学，我转学到莫彤的学校。

原来的小学离家近，是座老学校，姚市越来越多的人转到新城区工作生活。那里的环境和资源要比这边好。

实验中学也在那边，离新小学很近。我在那里上小学，考上实验中学的几率会大很多。

这个中学有初中和高中部，在姚市很有名。初中部全市第一，高中部可以跟市一中平分秋色。

虽然那很贵，但妈妈还是希望我去考。我成绩不怎么样，妈妈又不是不知道。我志不在此，但家长眼里孩子都是金凤凰。不考也要考，不上也得上。

三年级我的同桌就是莫彤。虽然她是大小姐很臭美也很高傲，但我还是稀里糊涂地跟她成为了朋友。

一天，我去她家大别墅找她玩。她们家的阿姨看我这么早就到了，贴心地问我吃饭了没。

我当然没有，我可是背着妈妈出来玩的。正值周末，但一个月就期末了。妈妈抓得紧，不准我出来。

让外婆看着我，但连外婆都大清早去小区公园和老爷爷老奶奶喝茶八卦去了，哪有时间管我呀。

于是，我忽视桌子上留的鸡蛋和牛奶，赶集似地飞奔出来。坐了几趟公交车才找到这里。肚子早饿得没感觉了。

我跟阿姨说饿了。

她给我准备了面。

我从没吃过。

她跟我说这是意大利面。是西餐。

我吃出番茄酱味。阿姨说了很多，我都没有听懂。我只知道我还想吃。

回去之后，我缠着外婆给我做。

“我要吃意大利面！西餐！”

“对要番茄酱，要紫色的葱！”

“吃面？好吧。”外婆一边说大中午吃什么面，一边把我哄去看电视，

等开饭，我才知道看清现实，这分明就是鸡蛋面。只不过多加了番茄和香菜。

我吵着不吃不吃。

外婆说我事多个没完没了，便带着我去找我要吃的意大利面。

我们穿过拐角巷陌，路过林间小道，越过高楼大厦，走了很远的路。快到柳岸湖堤，渐渐忘记意大利面，我肯定我什么都吃得下了。意大利面太难找了。

外婆不客气地笑话我。但也带我吃了兰州拉面，用她偷偷藏的私房钱。没有番茄酱，但有红烧肉。什么西餐意面很快被我抛之脑后。吃完后，外婆又带我走。

这里我来过很多次，码头另一岸就是外婆的老家。一艘船将外婆渡到对岸，可外婆没有回程的船票。

哪里是故乡？

外婆说是水巷，妈妈说是这里。

我记得银杏结过几次果，黄过几次叶。我无数次爬上树看日升日落。我看得到公园，看到我朝夕相伴的邻居朋友，也看得到我的家。

银杏雨算不算杏花雨呢？

这算不算故乡呢？

不得而知。

路过冰激凌车，我咬了一小口脆皮可可。看船走船停，看山黛水碧，看柳木潇潇。

一路返回，粉红色的落日在前指引。

“回家吧。”外婆说。