"我在。"少年天子仰头看他，褪去戾气的眉眼温润如初遇那年，"先生说过，君子一诺千金。"他举起林逸的小手，"你说会永远护着我。"

记忆的裂痕渗出星点火光，林轻舟扶住廊柱才没跌倒。三年前噬心蛊发作的雨夜，楚翊蜷在他怀里发抖时，确曾说过这话。可后来金链锁住的手腕，刑架上滴落的血，又算什么呢？

"东厢房十两金一晚。"他夺过孩子摔门进屋，"爱住不住。"

更漏滴滴答答淌到三更，林轻舟瞪着帐顶蛛网失眠。窗外忽然飘来酒香，混着剑锋破空的轻吟——是青冥剑法的起手式。

他赤足摸到窗边，见楚翊正在院中练剑。月华浇在少年天子单薄的中衣上，那道为他挡箭留下的疤横贯腰腹。剑锋挑落桃枝时，楚翊突然呛咳着跪地，指缝间漏出的血染红落花。

"装什么可怜。"林轻舟把药瓶掷出窗外，"要死死远点。"

楚翊抹着血笑出声："先生还是心疼我。"他晃了晃药瓶，仰头饮尽残酒，"这鸩酒滋味不错。"

林轻舟冲下楼时差点摔了药箱。楚翊安安静静躺在桃树下，嘴角还噙着笑，像个恶作剧得逞的孩子。他搭脉的手抖得厉害，直到听见平稳的脉象才反应过来——酒里根本没毒！

"你！"他扬手要打，却被攥住手腕。楚翊的掌心烫得惊人，眼底却凝着化不开的哀戚："当年你饮鸩酒时，是不是比这疼百倍？"

露水打湿了二人的发，林轻舟在晨曦中望见楚翊鬓角的白发。不过三年光景，当年偏执阴鸷的少年帝王，竟生出华发。

"西郊八十里新开了茶山。"他忽然开口，"明日我要去收春茶。"

"我驾车。"

"林逸要人照看。"

"我背他。"

"女客们见不得男子。"

"我戴帷帽。"

林轻舟气笑了："你图什么？"

楚翊将脸埋进他掌心，湿润的触感灼得人发疼："图你赶我时，肯多用几个借口。"