"松手！"林轻舟手肘后击，却被楚翊顺势扣住腰窝。湿透的衣料下，那人掌心的烫意顺着脊骨往上爬，惊落满身鸡皮疙瘩。

更阑人静，林轻舟在库房烘茶饼。楚翊提着姜汤进来，单衣紧贴着起伏的胸肌："喝。"

"砒霜？"

"鹤顶红。"楚翊就着他手饮了半碗，"黄泉路上给你暖床。"

林轻舟踹翻矮凳，却见那人腰间渗出暗红。扯开衣襟，一道刀伤横贯腹肌，血渍混着雨水在烛光下发黑。

"白日里替王寡妇搬货伤的。"楚翊说得轻巧，"她赠了盒秋梨膏......"

"闭嘴！"林轻舟扯过金疮药，"死了别赖我。"

楚翊突然攥住他手腕，将染血的指尖按在唇间："掌柜的手真凉。"舌尖卷走血珠，"比秋梨膏甜。"

窗外惊雷炸响，林逸抱着枕头赤脚站在雨幕里："阿爹，翊哥哥，逸儿怕......"

三人挤在窄榻上，楚翊的胳膊横在林轻舟腰间。林逸的脚丫蹬着他下巴，梦里还在嘟囔："翊哥哥是糖醋排骨......"

五更天光破云时，林轻舟在楚翊怀里醒来。那人睫毛上凝着水珠，梦中呓语："先生...别丢下我......"

灶台飘来焦糊味，林逸举着烤糊的巧果献宝："逸儿做的夫妻饼！"

楚翊就着林轻舟咬过的缺口啃下："嗯，是夫妻味。"