入夏后的某个傍晚，林北宸在教室撞见江朝换校服。

少年的脊背在夕阳下镀着金边，汗湿的 T 恤贴在背上，勾勒出流畅的腰线。他突然转身，吓得林北宸差点摔了眼镜。

“北宸你脸红了！” 江朝笑着凑过来，手指戳了戳对方发烫的脸颊。

林北宸猛地后退，撞在讲台桌上：“我、我只是热。”

他落荒而逃，却在回家后对着镜子反复回想那个瞬间 —— 原来除了并肩的温暖，还有一种心跳加速的慌乱，像漫画里突然炸开的花火。

那天深夜，他翻开江朝送的漫画册，发现最新一页画着两个男生在操场看星星，其中一个的耳尖泛着红：“原来星星比月亮亮的时候，心跳会漏拍。”

梅雨季的周末，林北宸冒雨赶到画室，发现江朝正在赶工参赛漫画。

“明天就截稿了，这个分镜总画不好。” 少年的头发滴着水，颜料盘里的蓝色混着灰色，像阴沉的天空。

“先去换衣服，别感冒了。” 林北宸递出毛巾，却看见画稿上两个男生在暴雨中争吵。“你最近总心不在焉！” 他突然想起母亲的话，“竞赛准备得怎么样了？还有三个月就是高三 ——”