集训宿舍的空间比他们预想的还要逼仄，一踏入屋内，便给人一种强烈的局促感。两张单人床之间，仅隔着一个老式棋墩。棋墩的黑漆表面布满了密密麻麻的划痕，这些划痕深浅不一，纵横交错，仿佛在无声诉说着无数棋手在此激烈厮杀的过往，它们就像一道道永不磨灭的伤疤，镌刻着岁月的沧桑。时光一头把自己重重地摔进靠窗的床铺，羽绒被被震起的灰尘瞬间弥漫开来，在光线的照射下，如同翩翩起舞的精灵，而灰尘里浮动着一股陈旧的墨香，那是岁月沉淀的味道。

“这是二十年前双人赛冠军队用过的训练室。”俞亮一边说着，一边打开壁橱。刹那间，成套的云子棋罐在顶灯下闪烁着冷光，这些棋罐宛如一件件珍贵的文物，向人们展示着曾经的辉煌。“洪河说，墙里可能藏着历代棋手的魂魄。”

“封建迷信要不得。”时光嘴上这么说着，脚下却不自觉地用脚勾过棋墩，指尖轻轻抚过天元位的凹痕。一种熟悉的战栗感，顺着脊椎缓缓攀升。去年在兰因寺，当他摸到褚嬴的棋盘时，也曾有过这种血液瞬间沸腾的错觉。就在这时，他忽然注意到棋墩边缘刻着极小的一行字：LY&SG 2005。刻痕虽小，却清晰可辨，仿佛在向他传递着某个不为人知的秘密。

俞亮的影子无声无息地笼罩上来，带着丝丝体温的热度。“在看什么？”他的声音低沉而温和，打破了屋内的寂静。