越千山在大学时，便萌生了想要做一个游戏的念头，一个以故事为核心的养成类游戏。

主角是个诞生在1919年的女孩，她在纷乱的世道中成长，成为一个话剧演员——怎么说呢，就像是越千山的老太太一样。

那个时代的话剧演员，要经历戏曲话剧的思潮，扛举着觉醒与抗战的大旗，在淋漓炮火中奔走呼喊，有时比起演员更像演讲人，比起艺术家更像政治家。

老太太曾说，她有次演戏演到一半，敌人来了，所以穿着戏服去扛枪去战斗。

越千山总觉这个画面很美，该写出来，该画出来，该给更多同样觉得美的人看到。

所以要做这个游戏，把老太太所爱的和越千山所爱的放在一起。

前些时日，是越千山第一次经历身边人的死亡，老太太年迈，她的的离开是一件板上钉钉的事情，而且晚年过得很顺遂，孩子都孝顺肯花钱，即便临死也没那么多苦痛和折磨。

可这个死亡仍旧带给很多人痛苦与思念，越千山还不会那么自然地走出来，她越发觉得自己要创造些什么、留下些什么，才能与内心澎湃的情感和解。

印城的秋日弥漫着醉人的桂花香。

越千山喜欢应景，所以在印大创业咖啡馆里点了杯桂花拿铁。

做拿铁的是印大咖啡馆的新兼职员工，因手生而没把握好配料分量，饮品味道甜腻得有点过分。

越千山没太介意，笑着问人家小学妹是哪里人。

秋湜很习惯越千山这副“社交恐怖分子”的做派，低头平静地吃培根蔬菜卷。

倒是另一位元锦，没见过这个场面，端着布丁勺子被硬控了好几秒。

“你们也在创业吗？”兼职员工在越千山的亲和中卸下了心防，饶有兴致地问她。

“嗯，在做游戏哦。”越千山笑道，“你什么专业的，回头要不要考虑我们工作室啊？”

“……差不多得了。”秋湜总算受不了了，抬头说，“我下午要回去直播，你还定不定工作室地址了？”

“定定定。”越千山划了一下平板屏幕，最后朝那个学妹抱歉而又善意地笑了笑。

“中和一下。”越千山又看了看手机上的地图软件，“找个我们三个人中间的。”

“可以离我家远点，毕竟我有车。”秋湜习惯性关照这两个比她年纪小的孩子，“倒是小锦的学校比较偏。”

“没关系。”元锦摇摇头，“大四了，没什么事干。”

元锦和越千山屈缪白一样都是印大的学生，只是计算机学院在分校区，位置比较偏僻。

她不搞直播，但也是比较有名的知识博主，如今大四，在忙着考研考公实习的同学之中，相对来说还算比较清闲。

恰逢周二，她们三人约在印大创业咖啡馆交谈工作室细节——主要因为印大在市中心，聊完之后秋湜和元锦约着去看电影。此刻终于到了确定工作室位置的最后一步。

“这个创业园看起来不错。”越千山给对面二人发去一个地址，“你们觉得OK的话，下午我过去看一下。”

这个工作室是由越千山牵头做的，秋湜和元锦作为另外两个创始人，都是很好说话的类型，于是便当即定下了。

电影即将开场，二人手挽手溜走。越千山喝完了最后一口甜腻腻的桂花拿铁，跟来收拾桌面的学妹又点了一杯奶昔。

没过一会儿，屈缪白穿着白大褂，风一样撞了进来，但是她从没来过这家咖啡馆，进来后后知后觉地茫然了一下。

“来找人吗？”员工睁大眼睛问她。

“嗯，23岁小姑娘，及肩短发，身高168cm……”屈缪白这两天在找无名尸尸源，现在有点迷糊，犹豫了一下后继续说，“抱歉……她大概有点轻佻。”

没承想那个小学妹恍然大悟地一点头，转身把屈缪白带去了二楼越千山对面。

屈缪白神色复杂，没想到越千山最鲜明的个人特征是“轻佻”。其实若单论恋爱经历，越千山是个不折不扣的母胎solo，比屈缪白要寡淡无趣太多。

后者则完全不知道发生了什么，看到她后高兴地打了声招呼：“缪白！我不知道你想喝什么，就没给你点。”

屈缪白垂眸大概扫了眼菜单：“冰美式，三明治。”

“……哦，哦！”小学妹呆了两秒才反应过来，抱着菜单跑了。

“你就吃这个？”越千山歪歪头。

屈缪白淡淡道：“喝咖啡喝得没胃口。”

“那你还喝？”

“咖啡是一种精神支柱。”屈缪白在位置上坐好，伸手接过小学妹做好的冰美式，“算了，和你这种小狗一样精力充沛的孩子说不明白。”

越千山眨眨眼，没觉得哪里不好：“你怎么穿着白大褂出来吃饭啊？”

“不是白大褂。”屈缪白有点无奈，“长得像白大褂的工作服，还有别的颜色和款式。”

“哦，仔细看果然挺好看的，很有设计感。”越千山毕竟还是个跑实验室的学生，没有这种待遇，艳羡地盯着看了好一会儿。

“今晚有时间吗？”屈缪白又接过三明治，兴致缺缺地咬了一口，“我有个朋友往外租房，咱们吃个饭看看。”

“好呀。”越千山问，“女生吗？哪个小区的。”

“我肯定不会给你找男的啊。”屈缪白叹了口气，“你倾向度最高的梦马居，她家住在顶楼，露台装了一片花园。”不过花都差不多死完了。