虽说桑群的手艺不至于炸了厨房，但顶多就是勉强下咽的程度。阮牧年边吃边叭叭，评头论足，桑群坐他旁边，听烦了就重重捏一下手指。

尽管嘴上十分嫌弃，但还是老老实实吃完了整碗面，毕竟快一天没进食过正常食物了。

阮牧年瘫在桑群身上：“不想洗碗。”

桑群：“那就让它发霉。”

阮牧年笑了：“我的意思是你去洗啊。”

“我煮的为什么要我洗，”常驻洗碗工桑群终于抬起了头，“不干。”

“嗯……”阮牧年现在也不想去管一只碗的命运，“今晚洗澡吗？”

“你黏成这样，”桑群抓了抓他的手，“洗得掉吗？”

“啊，”阮牧年声音低了低，“那去睡觉吗？”

“昨晚睡得怎么样？”

“挺好的，一觉天亮。”

桑群不太相信，掰过他的脸：“真的？”

“没骗你，”阮牧年说，“做了点睡前运动，睡得很好。”

“嗯？”桑群挑起一边眉。

阮牧年顿了顿，没忍住笑了：“你这什么脑回路啊，为什么总能想到一些废料？”

“睡、前、运、动，能有多正经？”桑群一字一顿，“我又不纯洁。”

阮牧年笑得一抖一抖的：“别人知道你这么好色的嘛？”

“没，”桑群挠了挠他的脸，“就你。”

阮牧年笑了一会儿，翻了个面改趴在桑群身上，两条手臂圈着桑大抱枕。

察觉到怀里人又有些情绪低落，桑群拨了拨他的头发，企图转移注意力：“头发有些长了。”

“桑群……”

阮牧年好像低声说了一句什么，音量太小听不清楚。

桑群低下头凑近他：“什么？”

阮牧年抓紧他的衣服——这件衣服今天真的多灾多难——闷闷开口：“……为什么我们不是兄弟呢？”

桑群怔了怔。

“如果我们有血缘关系就好了，”阮牧年埋着头胡言乱语，“你叫阮群，或者我叫桑牧年，我们血浓于水，永远是彼此的家人，永远也不会分开……”

只有在桑群这里，阮牧年能得到自己多年求而不得的东西。

可他们不可能一直生活在一起。

如果是亲兄弟就好了，有血脉作为纽带，他们就能被永远联系在一起。

他也就……拥有了真正的家人。

桑群半晌没说话。

阮牧年说到一半就收了声：“我随便说说，你不用当真……”

“你觉得，”桑群说，“我们会分开吗？”

“总会有那么一天的吧，”阮牧年故作轻松地说，“大学啊工作啊，当然不会一直待在一起了。”

“从认识到现在，我们分开过吗？”

“……”

没有。

的确，没有。

他们是同级，有时甚至是同班，就算是放假，阮牧年也会经常去桑群家串门。

他们熟悉得宛若亲兄弟，这也是阮牧年遗憾的地方，因为宛若只是宛若。

“情况不一样，”阮牧年说，“我们又不会一直留在这里……”

绞在一起的双手忽然被人掰开，桑群依旧面无表情，但阮牧年感觉他有些生气。

自己说的话确实过分，可就好像撕掉结痂会上瘾一样，既然都要痛，早痛晚痛有什么区别？

他已经承认自己失去了父母，再去接受将来会失去朋友、兄弟，也没什么大不了的。

“阮牧年。”

桑群不爱叫他的名字，他曾说过念全名对被称呼的人来说很有冒犯感，除非桑群本人确实带着冒犯意味。

今天他已经叫了自己的名字四次，都是在不太高兴的状态下。

果然还是惹到他了，阮牧年在心里叹气：“干嘛。”

桑群把他从自己身上掀起来，按到沙发背上。

靠都不让靠了。

阮牧年抿了抿唇。

桑群伸出手摸了摸他的脸颊，泪痕已经不明显了，但眼角依然透红。

“他们让你失去爱的能力了吗，”桑群低声问道，“连是否有人会为你留下都不再奢望了吗。”

阮牧年一怔：“什么？”

“为什么会觉得自己不值得？”桑群轻轻抚摸他的脸庞，“他们的选择证明不了什么，你不要做任何人的附庸。”

“可我想成为附庸，”阮牧年说，“我想在提起某人的时候，心里有种无与伦比的优越感，因为我比任何人都更熟悉他；我想在回顾一切的时候，不用去反复咀嚼孤独的苦涩；我为什么不能是谁的附庸呢？我注定被抛弃吗？”

明明每个字眼都戳着心尖发出，阮牧年却感觉不到多少情绪，几乎是非常平静地说完。

他不知道自己是否失去了爱的能力，但他好像……真的失去了感知疼痛的能力。

桑群没有回答他，换作别人也回答不了。

不过是发发牢骚，阮牧年没奢求真的得到回答。

可桑群虽然没说话，却慢慢朝他靠近。

又要贴鼻尖吗，也是，嘴笨的人只能想到这么点安慰人的手段了。

阮牧年看着那张脸在自己眼里放大，然后缓缓上移。

好像有哪里不对，这是要……

桑群轻柔地吻在他额心。

阮牧年呆在原地，瞬间宕机。

“据说每个孩子都有爱人的能力，父母是他们最合适的引导者，”桑群轻声开口，“没被引导的孩子反而会对情感更加敏感，这是对他们体会爱的补偿。”

什么啊。

他在说什么。

“我不觉得你感受不到，”桑群说，“他们没有尽到自己应尽的责任，这是他们的失职，不该是你的过错，也从来不是你的原罪。你明白，只是不甘心。

“但跑到我面前哭诉自己一无所有，这是在做什么呢？”

啊。