眼前的女孩脸颊凹陷，皮肤苍白得近乎透明，曾经浓密的黑发变得稀疏，松松地扎在脑后。

唯一没变的是那双眼睛——依然明亮如星，此刻正难以置信地瞪大。

“顾...令仪？”常昱靖的声音沙哑而虚弱，像是很久没说话了。

顾令仪站在原地，双腿像灌了铅。

她想说话，想微笑，想装作若无其事地说“嗨，我回来了”，但所有伪装都在看到常昱靖的瞬间崩塌。

泪水不受控制地涌出，她捂住嘴，肩膀剧烈颤抖。

“真的是你.…..”常昱靖试图站起来，却踉跄了一下。

顾令仪一个箭步冲上去扶住她，感受到掌心中嶙峋的骨骼。

常昱靖轻得可怕，仿佛一阵风就能吹走。

“对不起.…..”顾令仪哽咽着说，“对不起我不告而别，对不起我切断联系，对不起.…..”

常昱靖摇摇头，伸手擦去顾令仪的眼泪。

她的手指冰凉，颤抖得厉害：“你回来了...不用和我说对不起。”

她们相拥而泣。

常昱靖的身上有浓重的药味，肩膀摸上去只剩骨头，但她的心跳依然有力，一下一下撞击着顾令仪的胸口。

“我以为你讨厌我了…...”常昱靖抽泣着说，"那封信…...”

顾令仪扶她坐回轮椅，自己跪在旁边，紧紧握着她的手：“我怎么会讨厌你？我是...我只是害怕。”

“害怕什么？”

“害怕你只是可怜我，害怕我的感情对你来说是负担，害怕.….”顾令仪说不下去了，低下头，“我听到了林妙的话，说你只是因为同情才和我做朋友.…..”

常昱靖瞪大眼睛：“你信了？”

她的声音突然提高，“顾令仪，你居然信了那个长舌妇的话？我们一起经历了那么多，你居然.…..”

“我知道错了！”顾令仪急切地打断她，“后来我想明白了，但那时已经转学了...我不敢联系你，怕你真的讨厌我了.…..”

常昱靖的表情软化了。

她吃力地从轮椅旁的小袋子里掏出一个旧手机：“知道吗？这一年半，我每天都会给你发消息，即便它们永远显示未送达。”

顾令仪接过手机，翻看短信草稿箱，里面密密麻麻全是未发出的消息：

[2020年9月1日]

今天开学了，你的座位空着。新同学很吵，不像你那么安静。

[2020年12月24日]

圣诞快乐。我住院了，窗外能看到一颗特别亮的星星，是你吗？

[2021年4月15日]

今天是我生日，能不能祝我生日快乐？我让王姨做了你喜欢的草莓蛋糕，可惜你不在。

每一条都像刀子扎在顾令仪心上。

她翻到最后一条，是昨天的日期：

[2021年8月31日]

明天就是高一开学了。如果你能看见这颗星星，请记得，我从未停止想念你。

顾令仪再也控制不住，泪如雨下。

她打开带来的素描本，翻到最后一页——那是她转学后画的，想象中的常昱靖在星空下的样子。

“我也从未停止想念你。”她轻声说。

常昱靖的眼睛亮了起来。

她吃力地转动轮椅，指向书架：“最上面那层，有个蓝色盒子，帮我拿一下。”

顾令仪取下盒子，常昱靖示意她打开。

里面是一本保存完好的素描本——正是顾令仪当年留给她的那本，记录着她们共同记忆的标本画册。

“我每天都会看。”常昱靖轻声说，“尤其是住院的时候，它让我想起外面还有那么多美好的事物等着我去发现.…..”

顾令仪翻到最后一页，发现那里多了一张折叠的纸。

她展开一看，是一封信，日期是她转学的那天。

[亲爱的Star：

如果你看到这封信，说明你回来了。

是你让我觉得自己不再是个需要被特殊对待的病人。

最想和你说的是：我喜欢你。不是朋友那种喜欢，是想牵你的手、吻你的唇的那种喜欢。

如果你愿意，回来找我。

我会一直等你。

——Y]

顾令仪读完信，泪水模糊了视线。

她抬起头，发现常昱靖正凝视着她，眼中盛满星光。

“现在回答还不晚。”常昱靖轻声说，“你愿意...和我在一起吗？即使我可能.…..”

“不要说……”

顾令仪俯身，轻轻吻住常昱靖的嘴唇，打断了她未说完的话。

这个吻很轻，很短暂，却胜过千言万语。

“我愿意。“她贴着常昱靖的唇说，“无论剩下多少时间，我都愿意。”

阳光透过玻璃屋顶洒在她们身上，像一场无声的祝福。

顾令仪从口袋里掏出那个小礼物盒：“给你的。本来想作为重逢礼物，现在...算是定情信物？”

常昱靖打开盒子，里面是一枚银质胸针，造型是一颗星星环绕着一颗小行星。

“我设计的。”顾令仪有些羞涩，“星星是你，小行星是我...永远围绕着你旋转。”

常昱靖的眼泪落在胸针上，折射出七彩的光。她小心地别在衣领上，抬头微笑：“正好配我这个。”

她指了指脖子上的项链——吊坠是一个小小的玻璃瓶，里面装着一粒四叶草。

“你还留着.…..”

“当然，这可是我的幸运符。”

常昱靖眨眨眼，“虽然运气不怎么样，但至少...它把你带回来了。”

窗外，夕阳西沉，第一颗星星悄然出现在天幕上。

顾令仪握紧常昱靖的手，感受着她微弱的脉搏。

未来的路或许艰难，但至少此刻，她们找回了彼此。

而这就足够了。