它晕完了，用那种可怜兮兮的眼神巴巴望着，门棱的冷灯落在它的仿人瞳孔里，映出汪汪一片水，浑身破烂又湿哒哒，像一条流浪狗。巴巴望着他，等他喂饭。

不喂就要饿死了。

许多问它：“会吃饭吗？”

机器人懵懵懂懂点了点头。

那挺好，以后他能把想吃的饺子全部买下，吃不完可以喂它吃，不用每次纠结了。他可以这份饺子吃两个，那份饺子吃两个。

爽。

许多开了门，还没说让它进来，机器人急急从缓缓打开的一条门缝挤进来，挤到许多身边，紧紧贴着他。

隔着湿漉漉的衣服，它悄悄勾了勾他的手指，眼里的水光登时变成星光灿烂的笑意。

在许多感受到之前，它将打包盒勾了过来，“帮、帮……拿……”

它的声带受损了，发出的声音沙哑漏风。

许多的心一下子沉了下去——烂成这样，维修费……

天塌了……

大概是机器人感受到他想退货的心思，另一只手抓着他散落出来的衬衣衣摆，紧紧拽住，亦步亦趋跟在他身后。他走一步，它走一步，一步的距离将将是它的脚尖贴在他的脚后跟。许多偶尔回头差点撞在它的额头上。

唉，算了……

可以自己修，零件什么的在公司里拿低价。

许多从来没这么庆幸过自己在机器设计厂上班。在机器人发展末期的时代，还进机器厂，也挺有意思的。

开门的时候，许多忽然意识到一个问题——

“你是家政机器人吧？”

他打量它的视线充满了紧张。

机器人顿了一下，轻轻点了个头。点得太轻了，要不是许多一直盯着它，都看不出它点了头。

许多松了口气，所有机器人的最初程序都设定了禁止谎言，任何谎言。

“进来吧。饺子应该坨了，先放在那，我去洗个澡出来煎一煎，你随便找地休息。”

他推开门，踩下鞋子，扔掉湿透的袜子，一边解衬衣纽扣，一边往里面走。

机器人站在门口，怔怔望着这个房子。

房子不大，充满着那个人的生活气息。沙发上有乱丢的外套和领带，门口有穿过没规整的鞋和他刚脱下的袜子，地上溢了一圈水。垃圾没有处理，厨房的碗筷摆在台面上没有放进清洗箱。

桌上的绿植干涸了很久没有浇水……

浴室水声哗啦。

机器人取下身上滴水的外套，大步走进屋里。它给植物浇了水，将沙发的衣服收进洗衣桶，碗筷放进清洗箱，然后站在厨房里，对着搜索出来的煎饺陷入沉思。

几分钟后，它拧开火，倒油，下饺子。饺子一个挨一个，像搜索出来的图片那样，可爱又乖巧地摆在一起。

热水从头顶淋下，许沉洗得正舒服，外面“嘭”地一声，什么东西炸了。

他愣了一下，有点没反应过来，以为是谁家的东西掉了。紧接着，一阵噼里啪啦叮哩当啷，听这动静好像就在浴室外，好像是从他家厨房传来的……

许多慌忙冲出去，就见开放式厨房起了一片火，那个破烂的机器人正手忙脚乱地灭火，又是放水又是用盆盖火。

许多连忙启动灭火程序。厨房降下一片白色雾气，迅速盖灭火。

厨房墙壁、灶台、锅盆、清洗箱……一片焦黑。

“你……到底做了什么……？”

机器人怯怯不安地磨蹭着脚趾，垂着头，懦懦：“煎、煎、饺子……”喉咙太破，漏得话都说不清了。

许多盯着那口炸穿洞的锅，深深皱眉，“你真的是家政机器人？”

随着他的话，对面的机器人以迅雷不及掩耳之势往自己的肚子里灌了一条水线，下一秒，机器人的身体“滋啦”两声，肚子串起一朵火花，像放烟花一样“嘭”地炸了，然后焦烟冒起——机器人抽搐两下，烧短路死机了。

许多：“……”