斯蒂文家搬到戈德里克山谷的第一年，詹姆和阿莉希娅几乎形影不离。

他经常手把手教她骑儿童扫帚，“再抬高一点，像这样——”男孩带着青草气息的呼吸拂过她耳际。儿童扫帚离地还不到三十厘米，阿莉希娅却紧张得脚趾都蜷了起来，飞得歪歪扭扭的，红发辫在微风里轻轻摇晃。一年过去，她已经很少因为吹风而咳嗽，圆脸蛋也没有刚来到时那么苍白了。

阿莉希娅总在口袋里装满各种糖果，有次偷偷塞给詹姆一盒升级版跳跳糖，晚餐前詹姆偷吃了一口，糖果突然在他嘴里噼里啪啦炸开，糖粒从鼻孔喷了出来。詹姆憋笑憋得小脸通红，在父亲严厉的目光下肩膀一抖一抖，结果被罚清理了一周的猫头鹰棚。

他们会一起在斯蒂文家的温室里探险。某个雨天，他们躲在一丛会发光的蓝铃花后面，眼睁睁看着咬人藤蔓把詹姆的围巾绞成碎片。“它比斯莱特林的追球手还凶！”詹姆拽着阿莉希娅夺路而逃，背后是穷追不舍的藤蔓和阿莉希娅止不住的笑声。

而在波特家布满灰尘的阁楼里，那些泛黄的魁地奇杂志被他们翻得卷了边，两人常常为哪支队伍更厉害争得面红耳赤。

偶尔——当阿莉希娅的银色手环没有亮起警告时，他们会溜进山谷深处探险。踩着覆满青苔的岩石跳过小溪，在詹姆祖父留下的旧地图指引下寻找传说中会唱歌的蘑菇。有次他们真的找到了，乳白色的菌伞在月光下轻晃，发出类似猫头鹰啼叫的悠长声响。阿莉希娅当场掏出小本子记录，而詹姆偷偷掰下一块想塞进嘴里尝尝，结果舌头麻了整整一个星期。

1965年戈德里克山谷的初雪夜，波特家和斯蒂文家再一次共度圣诞。五岁的詹姆穿着歪角驯鹿睡衣偷吃姜饼屋，阿莉希娅用“魔杖”指挥姜饼人翻跟斗。当“圣诞老人”斯蒂文祖父抱着礼物从雪地里走来时，两个孩子兴奋地趴在结霜的窗玻璃上呵出白雾。他们拆开了他们两人的礼物——是一个能奏响《铃儿响叮当》的变色水晶哨，詹姆的刻着小扫帚，阿莉希娅的则是小星星，吹响时会落下糖果样子的雪。在飘落的糖果雪中他们郑重拉钩约定“每年都要一起过圣诞”。壁炉火光将两个小小的影子映在墙上，壁炉上的冬青果悄悄红了。

而在遥远的伦敦，西弗勒斯·斯内普的生活却是截然不同的样子。他的魔力随着年龄增长，像一头蛰伏的野兽，随时可能冲破束缚。

刚过完六岁生日的他从未想过，魔力暴动会来得如此不合时宜。

那本该是一个普通的夜晚。

托比亚·斯内普刚刚带回一只昂贵的青瓷花瓶——那是要送给重要客户的礼物，瓶身绘着精细的东方青鸟，在烛光下泛着冷冽的釉色。

西弗勒斯站在楼梯拐角，安静地看着父亲小心翼翼地将花瓶放在客厅的展示柜上，嘴里念叨着“这次合作绝不能搞砸”。

然后，毫无预兆地——

一股滚烫的热流突然从西弗勒斯胸口炸开，像是有谁在他的血管里点了一把火。他的手指猛地抽搐，下一秒，展示柜的玻璃门“砰”地爆裂，花瓶腾空而起，在半空中碎成无数片。

时间仿佛凝固了。

“我、我没有碰它……”西弗勒斯的声音轻得几乎听不见。

他的指尖还在微微发麻，那种像是有蚂蚁在血管里爬的感觉刚刚褪去——魔力暴动，妈妈曾悄悄告诉过他，这是巫师孩子的正常现象。

托比亚·斯内普的脸色比暴风雨前的乌云还要阴沉。他缓慢地放下公文包，皮鞋碾过一块瓷片，发出令人牙酸的吱嘎声。

“又是这种把戏！”他一把揪住西弗勒斯的衣领，男孩的双脚几乎离地，唾沫星子喷在了他脸上，“跟你母亲一样肮脏的——”

等艾琳冲下楼时已经太晚了。

托比亚的皮带抽在西弗勒斯背上的声音像刀子划破布料，男孩蜷缩在墙角，死死咬着嘴唇不让自己哭出声。

“够了！”艾琳扑过去护住儿子，魔杖从袖中滑落。