“你要我说什么？”桃应红放下筷子，颇为无奈，“我……并不是你二人退婚的缘由。”

“我也不知道，”林舒愤恨地嚼碎了两只丸子，模糊不清地说道，“本小姐就是不顺心，从小好像就只是我把这婚约当回事儿，谢礼一门心思只想着退亲。但是就算你是他的心上人，你的身份对于谢家，是上不得台面的。”

若是良家女子，纵然清贫，谢家母定不会在意，反而会更加照拂；但是眼前这人……

不论是何缘由为匪徒，终归是记录在簿的待罪人。

“身份？什么身份，你查我？”桃应红声音陡然冷冽，乍然望去，她的眼中像是淬着刀剑。

林舒不喜她的眼神，她别过脸道：“那又如何？春山帮匪徒老大，与谢家高门大户独子，谢祖母不会同意这门婚事的。”

我又何尝不知……桃应红又低下头，细细咀嚼碗中的菜。忽然一股辛辣从舌底漫开，呛进喉咙，她猛地转身，咳嗽声不断，好似五脏六腑都要咳出来似的。

一碗清水在手边，桃应红接过，几口就见了底。

喝完，才看到林舒蹲在她身边，一副若有所思的样子。“你离开他身边，不然谢祖母若是知道了，定是要为难你。”她开口。

“我若是被为难，岂不是正合你意？”桃应红轻笑，却见林舒满脸担忧神色，不由得一怔。

“你不知道，谢家折磨人的手段很多，你落在他们手上没好处。山匪之名，就足够你千刀万剐。”明明二人同岁，她在家中享乐受尽宠爱之时，却有人只能抱着剑与众人为敌，林舒心中一半敬重，一半心疼。

敬重是因这人顶着山匪之名却行救世之道，心疼的是一旦遭有心之人利用，这个名头定是要她死不足惜。她喜欢谢礼不假，但是落花有情流水无意，她一直强求不过是因为谢礼没有心上人，如今没有强求的必要，今日这一番只是想提醒桃应红，二人身份差别的鸿沟。

山匪之头，谢家定不会容忍这一污点存在。

“我都知道。”桃应红幽幽说道，随即站起身，不等林舒有所反应，她回头冲林舒一笑，又说道，“他也知道。”

八个字，不知为何林舒却觉得有千斤重。他与她皆知前路艰难，将来会面对何种困境，这个女子只是一句“我知，他也知”，其中的笃定，恐怕她本人都不知。

谈话间，冒着热气的菜渐渐放凉。碗碟交错，青花纹纵横，汤水凝固成块儿，黏在碗底，仿若沾了泥的池水。

“如此，甚好。”深深一声长叹，林舒抚平桃应红凌乱的衣领，沉默不言。

“如果有需要，来林家找我，拿着这块玉佩。”她摘下腰间一块玉佩，递给桃应红，温婉一笑，终于有了京城大家闺秀的样子。

万没有想到这一顿饭最终竟然这样收尾，桃应红接过玉佩，语气迟疑道：“你……不应该继续发火，然后威胁我让我离开他身边？”

林舒撩起肩上发丝，搂住桃应红肩头潇洒一笑：“妹妹话本看多了罢？如此掉身份的事，本小姐做不来。来喝酒，祝你们白头到老。”

杯酒见底，不消片刻林舒便趴在桌案上，似乎已经沉沉睡去。林舒的侍女架起她们小姐，一步一步离开桃应红的视线。

不知林舒从哪里翻出的陈年老酒，初入口不觉如何，只有瓜果清香；后酒劲涌起，搅合得脑子不清。

恍惚中，她似乎看见谢礼在她面前说话。眼尾向下，嘴边扬起，是她熟悉的，只有谢礼无奈时才露出的笑。

“你回来了？”桃应红向前一步扑进谢礼怀中，声音黏腻道。

“我回来了，怎么喝这么多酒？”谢礼被她抱了个满怀，一路风尘与酒香味儿相交缠，酝酿出一种名为不安的气息。

“白头到老……”她喃喃自语道。谢礼没有听清，他又问了一遍，“桃应红，在说什么？”

“我想和你白头到老。”

借着酒劲儿，她终于说出隐没在内心深处的渴望。抛却理智，抛却来日，抛却所有不安，她好想与此人，白头到老。

“好。”谢礼眸中闪烁着欣喜，环抱着她的力道渐渐收紧。他低头，热气喷洒在桃应红的耳畔，“这是你说的。”

将人抱回卧房，谢礼忍住身上的燥热，替桃应红掖好被角。正离开的时候，衣袖被人抓住，桃应红说道：“谢礼。”

他回头，却见桃应红眸中已经清亮，许是酒劲已过。

“怎么？”谢礼拉起她的手腕，顺势坐下。桃应红只是定定看着他，半晌鼓起双颊，眼中似有泪花：“如果你家中不喜我，那你会如何？”

谢礼轻抚她的手臂，低声说：“他们会喜欢。”