朴国辉一到地儿刚下车一眼就认出这是什么地方，低声嘀咕了一句：“怎么是这儿？”

一排排八九十年代的老房子外墙被重新粉刷了一遍，其中几层自住的人家做了外墙保温，剩下几家出租的没有做，看着像是狗皮膏药一张张贴在大楼的外墙上。

老板一下子就认出了纪野，纪野不好意思笑了笑，忙摆手希望老板别把当年的糗事当着我和纪乐的面全都抖落出来。

老板是个憨厚老实的汉子，他当年拎着大勺从后厨跑出来的时候正巧看见纪野倒在地上抽搐，给他吓坏了，他老婆更是怕得躲到了柜台后头，“当年几个混混在我店里欺负两个姑娘，砸了我的店，开店这么多年，你是唯一一个主动找上门要赔我钱的，我哪能记不住？”

我和纪乐面面相觑，默契低下头忍住笑意。

“你赔钱了吗？我怎么不知道？”朴国辉俯下身，小声问纪野。

还没等纪野开口，老板继续说：“赔了，不是当天赔的，第二天折回来赔的。”说着，老板眯起眼睛打量起朴国辉来，一边看还一边思考，“姑娘，我怎么觉得你瞧着很眼熟啊？”停顿良久，老板指着朴国辉说：“噢……就是你，是你把他叫过来挨了一酒瓶，我想起来了！”接着比出大拇指，“你老公是这个！”

“老方！”老板娘站在柜台里，原本正扒拉着手里的计算器算账，听见自己老公跟客人说些有的没的，立马变了脸色，“你跟人家瞎说什么？都是些陈芝麻烂谷子的事儿，人家爱听吗？你就乱说！”

老板缩了缩脖子，看着像是个妻管严，立马闭上嘴。

朴国辉翻着菜单，纪野有一搭没一搭聊着，开始老板还顾忌站在远处的老婆，到后来又现了话痨原形，纪野问为什么不像以前一样把摊子摆在外头，老板解释这几年城管查的严，不许把摊子摆到人行砖道上，尤其是他们家这种面朝主干道的店子，摆出去影响市容。

餐还没点完，一个高瘦的小伙子穿着一身广河县三中的红白校服抱着篮球走进店里，小伙子喊了一声爸，老板笑着点点头，催着儿子吃完了饭回楼上学习。

朴国辉看了少年一眼，身子微微向前倾对纪野说：“我记得上次来，他还是个小胖子，我问他这么胖以后怎么当篮球运动员，他可不高兴了，说是壮，不是胖，还问我知不知道……奥……奥啥来着……我不看篮球，一下子想不起来了。”

“奥尼尔。”穿着三中校服的高瘦少年说起话来拽拽的，走过他爸身旁，从老板兜里掏走了家里的钥匙。

“你竟然还记得这事儿！”朴国辉的印象里那小胖子长得有点儿像饱满圆润的白香瓜，现在却像是一根儿长满刺的瘦黄瓜，青春在小胖子的脸上留下不少痘印儿，也在一双眼里留下少年独有的倔强。

老板笑眯眯告诉我们他儿子是田径特长生，祖上就没超过185的，教练也说他身体条件不行，打篮球以后只能是业余爱好了。

少年的身影没过转角，又退回一步，无奈喊了一声：“爸！”

老板撇了下嘴，连忙保证，“好好好，爸不说了，你放心回去学习吧。”

广河的烧烤店从来不缺海鲜，什么比手掌还大的烤生蚝、鲜嫩饱满的烤扇贝、脆嫩香辣的烤鱿鱼，甚至还有醒酒的海鲜粥，纪野点了两瓶啤酒两瓶饮料，朴国辉非说报备都报备了，直接来一打，两人僵持不下，还是老板说喝不完没开的可以退，这才好不容易达成共识。

起初朴国辉和纪野还有些拘谨，几杯酒下肚眸光逐渐迷离，纪野把扇贝肉和生蚝肉从壳里挖出来，挖一小碗递给朴国辉，羊肉只给瘦肉，牛肉也是如此，直到朴国辉开始抱怨没了吃烧烤的乐趣，纪野忙碌的手才停下，刚挖好的半碗他还犹豫到底是自己吃，还是递给朴国辉。

“别跟师父置气了，他确实做得不对，回去之后有什么事儿你俩好好说，其实你们都是为对方好，何必要用伤害对方的方式表达出来呢？”纪野说完，他眼看着坐在对面的朴国辉拿起就要满溢的酒杯一口闷了下去。

我识时务递上一张餐巾纸，朴国辉接过后擦了擦嘴角。

她望向烧烤店外，仅隔着一道玻璃墙，还能看见多年前她来时坐过的位置，马路上来往的汽车比那时候多太多了，上大学时人们普遍的交通工具是自行车，走在街上总动听见人们打招呼的声音，还有自行车“叮铃铃”的铃声，到了冬天有货车往县里拉煤，车在前头开，碎煤在后头掉，国栋拉着她去捡人家掉下来的煤拿回家烧，她爸这人很古怪，别人家的孩子都会被夸几句有精神头儿，朴振华似乎并不太高兴。

一切都在变，她也不得不跟着变，但她总觉得如今这世界不属于她，她是被时代的浪潮裹挟着不得不往前走。

是不是所有人都会不知不觉被困在人生的某个阶段无法自拔？甚至是心甘情愿被一直困着，是不是只有她走不出来？

如果要她选，她宁愿永远活在那个夏天，朴国庆还活着，纪野还是那个朝气蓬勃又有点儿青涩、出警时总是被群众说得晕头转向的小片警，想到这儿朴国辉垂下头，无奈笑了笑，太苦了，这酒。

朴国辉想着想着下意识用手遮住了瘪下去的嘴巴，发热的脑袋掩去了部分眼眶中就要溢出泪水的感觉，双眼热热的，脸蛋烫烫的，她有着多数人羡慕的职业，在这小小的县城里成为亲戚朋友街坊四邻称赞的对象，即使她三十几还没结婚，人家也只会说是她眼光高，挑花了眼，只有她自己知道前半生有多么挫败，自从纪野躲着她，心里埋着的许多话她跟谁都没聊过。

“我哥当年最想报的是省城里的体育学院，他当时有个女朋友，考大学时为了跟他在一起，那女孩报了同城的师范大学英语专业，她当时有机会留在市里，毕业之后却为了和我哥的约定回了广河，后来在一中当了英语老师，这么多年都没有结婚，我去年去看她的时候她一个人照顾着个阿尔兹海默症的父亲，母亲几年前因病去世，一中每年组织教职工体检，去年查出她的身体里长了个瘤子，今年开春做了手术，能不能痊愈还未可知。”朴国辉哽咽着说：“如果不是我爸，他俩孩子现在都得上中学了吧？”