“只有一个地方，我违背了罗盘的心意。”阿斯翠亚低下头，低声道，“我在埃里吉翁耽误了些时间，处理之前没想过去处理的事情。”

巫师稍稍向后仰头，吸了口烟，又送给她一个微笑。

两人沿着傍水路一直向西，周遭的绿色越发浓郁起来。夏尔外围还没有初秋的样子，绿草白花漫山遍野。路旁某些人家的花园里，栽着六出花、郁金香、薰衣草、波斯菊……多得阿斯翠亚快认不出来了。

只有往霍比特人的田地看去时，才能感受到秋天的确到了这里。烂熟的瓜果气息沁在土壤中，清香而甜蜜。还没橡树三分之一高的半身人，光着脚掌在田间穿梭。他们的脚掌扁平、厚实，丝毫不怕路上的尖石子。

前方的路越发曲折，农田和花园侵蚀着道路，路面的宽度已不足两人并肩行走。处在夏尔东部的岔路口上，精灵叫白马放慢脚步，想要在此处与巫师挥手告别。

“你要到哪去？”

“不清楚，但过几日就清楚了。”她答道，“找个地方住几日，听听周围人为什么而烦恼，大概就知道我来这儿做什么了。”从海盗到土豆，人们烦恼的事各种各样。

有些事阿斯翠亚解决了，而有些却没有。

甘道夫停住马车，他的眼睛迎着秋日的阳光，被照得通透。他似乎想要发问，最终却止住了这一念头。最后，他只拍拍马车上堆着的烟花，他告诉她：“既然不清楚，不如先去生日宴会看看，听听宴会主人有什么烦恼。生日宴会啊，夏尔的人们期待了好久了。”

“是谁的生日？”

“比尔博·巴金斯。”甘道夫顿了一下，“矮人们前些天来过。”

“比尔博，他大概不记得我了。”阿斯翠亚紧了紧包裹，试图掩盖心里的紧张，“几十年不见，我却在今天不打招呼就去拜访他，有些冒犯。”更多的，她是怕给那只霍比特人带来恐惧。

他记得在孤山的战场上，她的失控给他留下不小的阴影——阿斯翠亚许多年不去探究那背后的原因了，不去思考比尔博和魔戒有何关联，也不去想魔戒要自己的眼睛做什么。

但她清晰地得到一些事情，在新添了坟墓的埃里吉翁。有关她与魔戒，有关骚动的戒灵。魔戒要出事了，她想，这就是她来夏尔的缘由。

沉默许久，巫师才开口：“相信我，他不会觉得冒犯的。”他眼中的情绪深刻而复杂，但这种深刻和复杂并不尖锐，反而很柔和，“一起走吧，再说说过去的事情。”

他赶着马车，走在前头。

“甘道夫，我有件事不明白。”

“什么——”他的声音被风拉得长长的。

“不，没什么。等到了地方，我们再说。”

精灵抿着唇，意识到这并非是什么能在路上大肆宣扬的事情，尤其是在这样一片暖烘烘的土地上。她闻见小麦酒的香味，炖肉的香辛料，还有新割过的青草味。

那些孩子说的对，夏尔是和精灵啊、恶龙啊不相关的。

也是和魔戒的往事不相关的。

她低下头，还是忍不住去想月夜里的埃里吉翁——风车下的宝石铺子停业了，因为店主人的魂灵去到了遥远的曼督斯。阿斯翠亚本可以把他留下的，至少留下几个钟头。

她可以在墨丘利垂下目光时，用力摇晃，将他唤醒。她可以打断他的所有梦话，怒视着他、将剑抵在他的脖颈上，逼他承认些什么事情。但当时的阿斯翠亚没想到，或是想到了，却叛逆地不想去做。

她只郁闷地坐在台阶上，将白宝石拿给他看了。

“你认得它，我们王国的宝物。”

如果她不说“我们”，墨丘利是否就不会闭上双眼呢？阿斯翠亚不知道。她只记得他把宝石放在手中摆弄，用干净的衣服反复擦拭，放在月光下欣赏，也放得近近地瞧。

“卖给我吧。”

“不可能。”

墨丘利的眼神不难过，因为他记不得太多事情，就没什么理由难过。所以他对心跳停止以前，听见的这么一句话，还是较为满意的——他听见她说“不可能”。

他最后一笑，是彻底醉倒了。

阿斯翠亚没将宝石从他手里拿走，她在台阶上抱着双膝、埋下头，猜想自己会得到一个噩梦。那个噩梦会带她回到母亲离世的第三纪元，回到迷雾山脉的、一个潮湿而阴暗的山洞。

那时的自己还不叫阿斯翠亚，还不拥有属于自己的任何感觉，看不见、听不到、说不出……

山洞里的怪物体型瘦小，双眼犹如苍白灯光，在冷静时双目透黄，愤怒时则呈绿色。它捕食生鱼、哥布林，将小小的一枚戒指当做宝物。

当赫尔墨斯提着盏油灯，牵着她走进山洞中时，阿斯翠亚获得了一种奇异的视角。她仿佛是洞中的一块儿石头，是地上挣扎的一条鱼，总之不是她自己。她站在旁观的视角，第一次如此清晰地参与一个梦境。

像是梦见曾经的冕下一般，她静静地旁观，却什么都做不了。她看着赫尔墨斯同怪物“咕噜”做游戏，看着他狡猾地偷得魔戒，却戴在阿斯翠亚手上，看着他面上的雀跃在一瞬间灰飞烟灭——并非由于怪物的攻击，而是由于她的消失。

她并没有消失，只是被魔戒带入不可见的世界里。

他抓不住便试图呼唤，他呼唤她的名字，那样给予希望又全无希望的名字。他叫她星女，她却充耳不闻。并非她听不见，相反，她似乎是第一次听见这世界的声音，害怕地缩在墙角。

阿斯翠亚朝自己走进，她猜自己认为一切声响都太大了、大得人心痛，一切的画面都太鲜艳了，鲜艳得刺目，还有她想说的太多了，却什么也说不出。只有一样她并不觉得，她不觉得黑暗、不觉得冰冷。

黑暗的环境中，怪物与精灵两败俱伤。精灵鼻梁上的一颗黑痣，被凝固的鲜血遮了个掩饰。赫尔墨斯还在呼唤她，她却摸索着墙壁，走向狭小而光明的洞口。

她的确曾是魔戒的主人，在第三纪元的2796年。

阿斯翠亚跟上去，却不能跟着年幼的自己一起走进光里。她只能在洞中看着，看着自己走了很远很远，坐在溪流边的草地上，宝贝地摸着手中的戒指。但不一会儿，她又感到厌烦了，用力地将戒指从手上脱下。

脱下却又戴上，戴上却又脱下。她不知自己和魔戒相伴了多久，直到林中走出一只骑马的精灵。两只精灵没说话，过一会儿却捡起石头，朝溪流中打水漂……

她是谁呢，他是谁呢？