从早到晚打到大汗淋漓，拳峰都磨出了血，伤口反反复复无法愈合。

那份要命的工作他干了两年，后来机缘巧合才到蓝枫去。

时至今日，他手背的疤痕还在。

窗外暴雨忽至。

黎樾最后看她一会儿，什么也没说，百味杂陈的冷淡视线从她身上掠过，转身离开画室，步伐很沉。

几分钟前他的手机弹出一则资讯，说是有个女高中生失足落海，尸体捞上来时人已经断气了，当时他飙车连闯三个红灯，额上一滴冷汗滑落至紧锁的眉心。等他赶到人群聚集的海滩边，看见女孩的父母哭倒在尸体旁，他紧绷的手腕忽然卸了力，可下一秒又恨不得捏碎手里的车钥匙。

画室的门被他砸出巨大声响，黎映夏望着转瞬即逝的挺拔背影，心里不知被什么东西牵动，抽了一下，不疼，就是有点难受。

她耷着眼睫，原地站了会儿。

雨声逐渐嘈杂，她如梦初醒，立刻从画室乱七八糟的杂物柜里翻出一把伞。

室内弯弯绕绕的楼梯费了好长一段时间，终于出了教学楼，风雨扑面而来，她撑伞快步往前跑，追上雨里的身影。

“黎樾。”

她出声喊他。

他头也不回。

她憋着一口气，再大声：“黎樾！”

黎樾仿佛没听见，自顾大步往前。

车钥匙在他手里，雨水在金属末端聚成粗线往下滴落，在地面撞开无数片涟漪，连同他的身影，混进无边雨幕。

被暴雨淋湿的黑色衬衫包裹他宽阔笔挺的脊背，他快步行走在夜色里，仗着腿长优势甩她几米远。

雨打枝叶，声响嘈杂混乱。

过往数年的画面不停闪回，潮湿雨汽模糊她双眼。

她看着离自己越来越远的背影，心里说不上是什么滋味，只是很奇怪，她仿佛透过一层湿冷衣料，看见他后背深深浅浅的疤痕。

她开始朝着他奔跑，在雨里深呼吸，鼻梁忽然一酸。

大喊：“哥！”

一声撞破雨幕。

音落瞬间，两人同时止步。

她紧攥伞柄，声线颤抖：“哥，我刚才乱说的，都是气话，不是那个意思。”

黎樾唇线紧抿，鼻腔沉沉出了口气。

他站在原地抹了把脸，在滂沱大雨里压着火气：“去别人家住不是挺好的？不想回家就别回。”

她眉心紧蹙：“我想回。”

黎樾不置可否，顿了片刻回身看着她，眼神冷得彻底，声音却静无波澜：“嫌我太能混，现在就回去找你妈，别跟着我，没出息。”

她呼吸一滞，接过他难以捉摸的视线。

是，黎樾曾经很能混。

他打拳打起来不要命，肋骨骨折都能一声不吭地扛下去，只为了赢下一局，包揽全场赌注。

最后赚来的钱，一大半都花在她身上。

给她交学费，换最新款的手机，在她最煎熬的时刻带她去看心理医生，层层剥落她身上的自卑与不安，带她找到回家的路。

曾经两个人过得很难，在狭小的出租屋里压抑度日，睁开眼是昏暗的天花板，出门是弯弯绕绕的小巷，路灯就那么几盏，修了坏坏了修，在潮湿的夜里频繁闪烁。

但她总是怀念曾经。

因为只有在那间小小的出租屋里，黎樾才完全属于她。

而不是像现在一样，她只能眼睁睁看着他在别人身边谈笑风生，把别的女人当女人，只把她当小孩。

她经常幻想在夜里疯狂吻他，吻到尽兴。

可是她连一句喜欢都说不出口，只能反复提醒自己，暴露真心是通往决裂的捷径。

黎樾一定嫌她是个麻烦。

他只是半路出现的哥哥，是被她强行留下来，陪了她七年，养了她七年的人。

他二十二了，总有一天会遇到喜欢的人，总有一天要结婚的。

总有一天要离开她的。

她心里门清。

这场雨下得没完没了，几分钟的沉默不断延续，谁都没说话。

终于，黎樾微仰起头，喉结涌动，像在克制着什么情绪，半冷不热的眼风扫过来：

“我不是你亲哥，没义务管你，别跟着我了。”

黎映夏看不清他的脸。

她生涩吞咽，喉咙像被什么东西哽了一下。

沉默时凝眸注视他，身上的刺瞬间软下来。

这一刻仿佛回到七年前，黎樾对着她一张哭花的脸，神情尽是嫌恶：“滚，别跟着我。”

十一岁的黎映夏满脸稚气，哽咽几声，硬着头皮扯住他衣角：“哥，你别走......”

她像刚出笼的幼鸟，身上羽翼未丰，身后空无一物。

无人照料的微小生物自有一套生存法则，她清楚地知道谁是可靠的，谁最值得依赖。

于是她用稚嫩的喙死死咬住对方，凭借所有力气保住最后一丝希望。

黎樾居高临下审视她，眼里没有一丝疼爱和怜悯。

少年筋骨已经张开，手上寸劲十足，胳膊一甩就轻易摆脱她，挺直腰杆头也不回地离开。

黎映夏自认为当时做的最聪明的一件事，是牢牢记下了黎樾的手机号码。

那天傍晚，刚放学的黎樾被叫到了派出所。

他匆匆赶到，黑色书包挂在一边肩膀上，校服外套拉链敞开，有点混不正经的味道。

黎映夏抱着膝盖坐在角落长凳上，略脏的裙摆遮住白皙泛红的膝盖。

她抽噎几下，红着眼眶看向他。

彼此对上视线，黎樾眉心紧了紧，难说是愤怒还是担忧。

警察回身问：“是你妹妹吗？怎么不好好看着，走丢可是很危险的事，当哥哥的要负起责啊。”

黎樾足足盯了她十秒钟，喉结一滚。

她心跳很快，以为他要否认。

不料他很平静地认了，声线沉得泛哑：“嗯，她是我妹妹。”

那年，黎樾十五岁，刚上高一。

入秋降温，两人离开派出所，她一边走一边抱着胳膊打抖，活像只刚出生没饭吃的小猫崽，被风吹几下就快冻死了。

黎樾低头掠她一眼，气定神闲把校服脱了，不轻不重披在她身上。

余温将她包裹，有洗衣液被晾晒后的清香。

她愣了一秒，抬头看他。

“谢谢哥......”

黎樾冷眼不答，插着兜走在前方。

路灯投下他的影子罩在她身上，仿佛无形的庇护，在往后数年里，消解她的孤独无依。

两人在老城区巷子里兜兜转转，黎樾把她带到出租屋里。

木门打开，桌上有凉了的半盘炒面，他回锅热一热，问她吃不吃。

她木然点点头。

至今她还记得那盘炒面的味道，不咸不淡，青椒味略重。

黎樾在台灯下写物理卷子，字迹潇洒翻飞。

她心不在焉地吃面，不小心被辣椒籽呛了几下，连连咳嗽。

他嘴角烦闷一抿，眼皮都没撩一下，顺手给她推来一杯凉白开。

她慢吞吞喝下半杯。

空气沉静，窗外有微弱虫鸣。

黎樾写题的时候不爱理人。

印象里他很会打架，也很擅长学习。

她对哥哥的崇拜由来已久，好像只要站在他身后，他就能为她挡下一切，保护她毫发无伤。

尽管他不怎么喜欢她。

黎映夏捧着杯子，睫毛微微失落地垂下去。

不经意间，瞥见桌角有一张草稿纸。

半晌，她趁黎樾去卫生间的时间，悄悄拿起笔，在纸页边角留了一句话。

写完就火速离开客厅。

黎樾出来时，桌上的碗筷被收得干干净净，厨房响起簌落水声。

他目光漠然一掠，帘子内，黎映夏正踩着小凳子站在陈旧水池前，拧了两滴柠檬洗洁精，埋着脑袋笨拙地洗碗。

黎樾看她片刻，淡淡收回视线。

半敞的玻璃窗漫入一丝晚风，吹动桌上的草稿纸。

他垂眸，不由得定了定神。

昏黄灯光在狭小的屋子里弥散开，稚嫩的字迹倒映在他眼底，仿佛是懵懂的妹妹贴在他耳边，青涩又乖巧地呢喃——

“哥，别丢下我。”