一九九五年五月。自从今年年后景星煤矿关闭，家属大院和单身公寓搬迁的文件下发后，煤矿上便不景气，一蹶不振似的。工人们大多混着日子，能过一天是一天。移民广场附近的玻璃厂也快建完，毛健全去看过。附近大多还是荒地，远处的两座高高耸立的烟囱运转起来，便冒着黑气。池岁星说不上期待，却又不断想象新家，搬家后的新生活，他更舍不得景星乡，筒子楼的一分一秒更显珍贵。

池岁星这几天发现付大姐和张叔有些不对。平日里两人老是掐架，自上次地震停电后，便消停了许多。早上卖剩下的包子，付大姐会拿给张叔，下午午休后，张叔理发店没人，会让付大姐来做头发。付梅没什么打扮的想法。三四十岁的年纪，比筒子楼里许多生过孩子的女性年纪都大。她身材宽厚，早上举蒸笼时，一人都能抬五层。相反，张叔精瘦一个，下巴留着几根白胡子，脸上皱纹横生，手因为常年拿剪刀梳子而变形，身上挂着围裙，不然剪头时衣服裤子便会沾上碎发。虽然这样，可还是会不小心沾上一些，在筒子楼下走动，碎发便带到各处。

当生命的时钟张弛有度，疾行却有致地行走时，这些日子才随着日升月落，发出踏在青石板上的滴答足音。

学校没发生什么事情，自从上次周立言得了肠胃炎之后，娄老师把他当做反面例子，大家下了体育课后也不会再挤在水龙头前喝水。班上多了许多水杯，上体育课的时候带着水杯放在班级队伍前边，等自由活动时，拿水杯喝几口。水杯大多都是在平洞商店或是矿上发的奖品。许多人水杯是相同的样式，不免有拿错的时候。为此，文丽萍故意在池岁星的水杯盖子上用透明胶带贴了一个“星”字。

周五放学，毛文博最后一节课本是语文，恰好语文老师这周要去湾东学校听课学习，便与体育老师换了课。池岁星很早就羡慕那些最后一节课是体育的班级，可以拿着书包去操场，放学后就直接背着书包回家，不用担心老师留堂。

等上完课，池岁星跑下楼，毛文博早已经在楼下等他。

“我也想最后一节是体育课。”小孩羡慕道。

等两人回家，毛文博拉着小孩先把作业写完。打开书包却发现书本放的顺序和自己平常习惯不同。毛文博习惯语文数学放在一起，之后放作业本课外书。书包里现在却先是课外书，然后才是语文数学。

他把书拿出来一看，书本包着透明书皮，一角钱一张，毛文博向来不会用，他跟池岁星的书都是用旧报纸包的书皮。

小孩伸过头来，“哇，哥哥你什么时候买的这种书皮。”

毛文博捏着小孩嘴不让他说话，翻开书本第一页，正中心写着“唐清雅”三个小字。

“拿错书包了。”毛文博说。

“她跟你书包一样的吗。”

毛文博的书包是当时搬回景星乡时，毛健全在平洞买的。跟唐清雅买成了同一种情有可原。书包干净，里面还装着唐清雅的铅笔盒。笔盒是铁质的，拿出笔盒，钢笔便在里面摇晃，撞出叮当声响。毛文博打电话给班主任，说明情况。班主任干脆让他们就在对方的作业本上写这周的作业。

“我给她送回去吧。”毛文博提着书包。

“你知道她住哪吗。”小孩问。

“不知道。”

“那怎么送。”池岁星反对，“老师都说在她作业本上写作业了。她肯定也在你作业本上写的，就当换了一下。”

毛文博不喜欢别人动他东西，自然也不会去动别人东西。只是这次身不由己，他只好跟小孩坐在书桌，写着这周的作业。语文作业每周有一篇周记，唐清雅的周记本已经写了一半，毛文博想到，既然他会打开唐清雅的周记本，那自己的周记本也会被唐清雅看见。这样他写的周记岂不是被唐清雅看光。想到这儿，他不免有些尴尬脸红。

周末作业不多，平常是半小时的作业，周末作业大概要花一个小时左右。这是池岁星不捣乱，做得快的情况下。小孩做作业常要毛文博看着，时而走神，有时又来找毛文博麻烦。遇到不会的，干脆蹭到毛文博肩上，问他这题怎么做。毛文博正思考着，让小孩先做下一题，可池岁星等不及，做之后的题目，脑子里便总想着前面不会的题。一来二去，自己作业做得慢，毛文博也做得慢起来。

不过，毛文博还是很喜欢这种感觉，小孩贴在自己身上，脸靠在肩头，有时抱着自己的腰。毛文博怕痒，被小孩一弄便忍不住想笑，只好先去帮池岁星把难题解决。

两人打闹着，走廊外边有脚步响起，池岁星便知道是妈妈回家，一下子正襟危坐，怕她看见。两人打闹时，不管是毛文博先的还是池岁星先的，被文丽萍看见，她都偏袒毛文博。在大人眼里毛文博就是好学生，而池岁星上天入地，像是猢狲。虽然大部分情况文丽萍都没说错，两人打闹起来，都是池岁星开的头，久而久之文丽萍便不问原因，逮着池岁星便一顿骂。毛文博当然会给小孩开脱，于是恶人便成了文丽萍，池岁星便老说她偏心。

门锁声响，文丽萍下班回家做饭。平常这时两人的作业已经做完，周末的作业在毛文博的安排下，周五写一点，周六写一点。今天毛文博不想再看见唐清雅的作业本，打算周五直接把作业写完。

饭香传来，池岁星写得手酸，便刚好吃饭。毛文博带着小孩一起写到晚上八点多钟，才把周末的作业全部写完。池岁星躺在床上，“累死了。”

毛文博躺在他身边，“明天后天随便玩。”

“真的？”

“作业都写完了当然是真的。”

“那我明天要睡懒觉。”

“行。”

屋外的石板响起脚步，如果脚步偏重，节奏均匀，便是毛健全；如果脚步间隙大，节奏不一，便是池建国。有两个脚步，便是两人一起回来了。青石板映照着许多光，筒子楼外的路灯光，半夜的青月光，屋内的暖黄光。

直到夜深人静，屋里关了灯，虽然明天放假，文丽萍还是要小孩早睡。不过写完了作业，毛文博答应池岁星明天睡懒觉，小孩便不想太早睡觉。他打着手电筒，跟毛文博一起翻着漫画杂志看。

五月初已经立夏，天气暖热。池岁星又怕打着手电筒被大人发现，于是用毯子把脑袋蒙住。两人就盖在毯子下，静得能听见彼此的呼吸。

这本杂志已经看了许多遍，小孩还看得津津有味。毛文博看着池岁星，眼里泛着手电筒的白光，把耳边的小绒毛照得清晰分明，睫毛细长，像是眼帘随着小孩眨眼飘动。毛文博忍不住凑上去贴两下。等看热了，便把手电筒关掉，把毯子掀开透透气。重复几次，筒子楼外的路灯也熄了，毛文博按着小孩，“别看了，万一眼睛近视了。”

“我睡不着。”小孩放下手电筒。

“我给你讲故事。”毛文博说道。

两人躺在床上，池岁星睡在床里一边，靠近窗户，能看见天上明亮闪烁的星河。毛文博清清嗓子，讲着课文上的成语故事，拍着小孩背，把他哄睡。结果却是自己先睡着，池岁星还醒着。他听见毛文博声音渐渐低沉，直到最后只剩下轻微的呼吸。小孩憋着笑，把毛文博压在自己身上的手放好，然后抱着毛文博入睡。

立夏清晨，晨雾散尽，池家里两个小孩睡着。要不是池岁星昨晚要熬夜，毛文博这会儿已经醒了。筒子楼下，有人喊道：“毛文博！”

毛健全还在隔壁，听见有人叫小孩名字，便出门去看。楼下是个女生，留着一头长发，穿着白衣长裤，提着书包。毛健全还在思索她为什么要叫毛文博，对门，毛文博还穿着白褂，刚睡醒没换衣服。见楼下是唐清雅，他一下醒神，“你等我一会儿。”他朝楼下喊道。

毛文博回屋换了衣服，穿着拖鞋到楼下。

“你的书包。”唐清雅说，“我书包呢。”

“在楼上。”毛文博接过说，“老师不是说换着作业本写吗，我打算周一再换书包回来的。”

“我知道你住家属大院。”唐清雅说，“就先把书包给你拿来了，作业我已经写完了。”

“刚好我给你把作业也写完了。”毛文博提着书包，“要不跟我上去拿书包。”