“我妈这么厉害。”雍淳杰惊喜道，“那他们就认识然后结婚了吗。”

“嗯。雍大哥之后都不敢过河，也不去上班。正梅说她来养你们。”

雍淳杰才知道母亲有多辛苦，心里拉着责备的绳子似乎一下子被剪断，才终于敢直视心底里那个名字。秦正梅，就像梅花坚韧。梅花山庄没有梅花，景星乡也没有她。雍淳杰拿出白糖，用勺子舀起，把滚烫的糖浆滴在报纸之上。

“我们小时候也经常玩这个。”文丽萍说，“我倒是觉得把白糖这么烧一遍更难吃。”

“好吃的。”池岁星伸手去抓，可糖浆还没凝固，毛文博眼疾手快，拿着筷子在小孩手上抽了一下。池岁星吃痛缩回手，只听毛文博呵斥着：“还没冷呢。”

“不烫的。”池岁星反驳，他见毛文博那眼神，还是悻悻不敢再狡辩。往报纸上吹吹气，才伸手去抓。

“烫死你得了。”毛文博揪着小孩耳朵教训道，让池岁星一下有些怄气，

文丽萍把锅拿上，去一旁的小池塘洗锅。池岁星发现石灶空着，石灶下的火熊熊燃烧，火光骇人连连后退。他自己拿勺子烧糖，偏偏置气觉得糖浆不烫，把手放在报纸上，正往上面滴。毛文博眼见小孩要被烫着，糖浆已经要滴落，池岁星的手就在下方，他只好伸手把小孩手撞开，糖浆滴在毛文博手背，烫得他倒吸几口大气。

池岁星知道犯了错，一下子慌起来，毛文博左手的糖浆黏在手背，甩不掉也冷不下。他只好伸手去挠，连带着一层皮，血和肉一块撕了下来。小孩看毛文博手背见血，顾不得自己会不会被罚，立马跑到池塘边喊道：“妈妈！”

文丽萍锅洗到一半，立马跑回来。只见毛文博头上一层汗，手背流着血，地上是一块已经冷掉的焦糖，糖背面黏着血肉，已被地上的草灰败絮染脏。

“怎么弄的。”文丽萍立马问道，把毛文博带到池塘旁先用凉水洗洗。

池岁星不敢隐瞒，“我……我玩糖。”他支支吾吾，说的断断续续。文丽萍生气，一下甩在池岁星脸上，啪一声脆响，小孩差点没站稳，捂着脸立刻呜咽起来。

文丽萍厉声斥责：“好生说！”

小孩本就说得慢，被文丽萍一凶，直接大哭起来。雍淳杰在一边帮着说话，“玩糖的时候烫到毛文博了。”

池塘里的水并不干净，文丽萍没敢让毛文博多洗，雍淳杰跟在后边，有些着急：“我带他去诊所。”

“要得。”文丽萍点头。

毛文博脸色很差，身上一身汗，已经走不动路。雍淳杰只好背着毛文博往诊所跑，山庄里只有文丽萍和池岁星两人。文丽萍使劲点着小孩脑袋，让他拿着行李，一路去诊所。好在雍淳杰身体好，背着毛文博很快便到了诊所。向医生见毛文博手背上一块拇指大的伤口，“怎么弄得。”

“烫的。”雍淳杰解释道，“烧糖的时候烫到了。”

向医生消完毒，拿红药水抹在毛文博手背，缠了几圈纱布，又用透明胶绑好。做完这些，池岁星抱着锅，跟文丽萍刚好到诊所。脸上的泪痕未消，一边脸上还有红印。他看见毛文博坐在一边，手上缠着绷带。低着头，不敢看他。

文丽萍在后边推他，小孩往前走了两步。毛文博听见声响，把手上的绷带伸到小孩面前，展示给他看。

“对不起。”池岁星只好说，也只能说。

毛文博把池岁星拉近，搂着。小孩跟他坐在一起，毛文博左手放在小孩腿上。

“记得下次别这么玩。”毛文博说，“不然现在就是你包纱布了。”

池岁星也宁可自己包，可他又不敢说。小孩枕在毛文博肩头，泪水又涌了出来。

毛家一大一小，都是左手受伤。池岁星心里本就觉得亏欠，越想偿还，欠债却越来越多，直到无力偿还，伤痕累累。

向医生让毛文博每三天来换药。之后的几天，池岁星对毛文博照看有加，小心翼翼。生怕自己碰到毛文博左手，甚至两人这些天都是分床睡的。池建国当晚听到毛文博左手也受伤，还在开玩笑说毛家两人都是左手受伤，都是因为帮池家的人。说毛文博像他爸，善良勇敢，做事礼貌又得体，夸了好一阵。

跟雍淳杰一样，毛文博也觉得自己不像他爸他妈。毛健全戴着眼镜，有些脱发，可他又喜欢留点长发，跟毛文博一样，有点卷发，却没有毛文博这么卷。陈晓娟呢，自然漂亮。离婚时毛健全一句不吭，签了离婚同意书，毛文博不想像他爸那么软弱，也不想跟他妈那样决绝无情。他谁都不像，只像自己。

分床睡后，毛文博自然不习惯。冬天身边有个小暖炉，夏天能扇扇子。虽然大多时候都是毛文博给池岁星扇风。深夜里少了些哥哥长哥哥短的话语，毛文博有些难以入眠。反倒是池岁星，一心想着明天怎样补偿毛文博，很快便睡着，直到天明上学，他背着毛文博的书包，自己也背着挎包，不让毛文博背。上下学都是如此。放学回家，还自告奋勇说帮毛文博写作业。

“你会写吗。”毛文博反问。

“你说我写。”

“我左手受伤了右手还能写字儿。”

小孩反应过来，“哦——”，把抢在手上的毛文博的作业还给他。

三天后去诊所找向医生换药，伤口已经结痂，只是痒得经常想挠。向医生说回复得很好，只是可能会留疤。

“留疤是什么。”小孩问道。

“就是手上有这个伤疤。”向医生仔细解释道。

“那岂不是很难看。”池岁星自顾自嘀咕。岁月往后，每当他看见毛文博手上的伤疤总会心里一紧，像是夜路上失灵的手电筒，大雾里走到尽头的小径，一时迷了方向，这辈子走的都是错路。

毛文博伤口结痂，也不再用包纱布。三天分床睡，今天总算可以睡一起。还没到睡觉时间，屋里蚊子众多。文丽萍点了盘蚊香，把卧室的门窗关紧，等一会儿进去，蚊子便没了身影。

客厅里，小孩穿着短裤，一腿全是蚊子包。

“别挠。”毛文博说。

“好。”小孩很是听话，“但是好痒。”

“抹点口水。”

毛文博搂着池岁星，拿着扇子给小孩扇风，顺便能把他周围的蚊子也扇走。而池岁星握着毛文博左手，盯着手背那道伤口看。伤口的位置在左手手背偏下，要是袖子够长，便可以遮住。伤口结痂，在毛文博白皙的手背上添了一块暗红的污渍。

卧室闷久了，处处便透着一股蚊香的味道。凉席的床面几只已经醺醉的蚊子被小孩扫落下床，他站在床上，往凉席上扇风。

“哥哥你睡这里，我给你扇扇子。”

毛文博躺下，左手垂在小孩脚边。他手背靠近小孩大腿，本想捏两手，一想到刚才池岁星才抹了口水，有些嫌弃地收回手。

池岁星见状，“不是你让我抹口水的嘛。”

毛文博故作夸张，翻了个身跟小孩拉开距离：“好臭。”

“不臭！”池岁星爬上床，还把腿伸到毛文博脸上。

小孩放声大笑，隔阂消弭，只是埋在心里深处，不敢直视，更不敢忘。