风卷起车帘一角。林疏的胡饼掉在桌上，芝麻粒滚过裂璺的桌面。他从未听过这样的声音，像是初春溪水破冰时挟了碎玉，清泠泠地漫过耳畔。

"江世子当真龙章凤姿。"说书人不知何时换了话头，"上月大理寺查案，那凶手见了世子竟当场痛哭自首..."

林疏摸着发烫的耳垂发呆。铜炉里炭火噼啪作响，他忽然想起现代那个总被家长投诉的补习班。原来真的有人天生就该站在聚光灯下，不像他，连偷看都要借着话本遮掩。

暮色四合时，林疏抱着新淘的志怪小说往回溜。后巷野猫被他惊得窜上墙头，瓦片当啷一声砸在脚边。他弯腰去捡，却听见墙内传来刻意压低的交谈。

"...江砚棠近日在查漕运账目？"

"装模作样罢了，谁不知道宁远侯世子最是光风霁月..."

林疏屏息贴在冰冷的砖墙上。怀中的话本硌着胸口生疼，他听见自己剧烈的心跳混在呼啸的北风里。忽然有雪粒子扑在脸上，墙内的脚步声朝着相反方向去了。

回院时发现炭盆竟燃着银丝炭。小厮正往案上摆膳，四碟素菜冒着热气。"三姑娘差人送来的，说是赏雪宴剩下的。"

林疏盯着翡翠碗里的冬笋煨火腿。穿来月余，他早摸清这侯府的生存之道——当个透明人才不会碍谁的眼。就像此刻檐下晃悠的纸灯笼，明暗都随他人心意。

入夜后雪下得紧了。林疏裹着被子翻看新买的话本，墨香混着炭火气熏得人昏昏欲睡。烛芯爆开的瞬间，他恍惚看见扉页上的"江"字化作一袭白衣，眼尾朱砂痣在雪夜里灼灼如焰。

更鼓敲过三响时，林疏被噩梦惊出一身冷汗。梦里他还在现代的天桥上数车灯，哥哥的声音混着雨声传来："小疏，要买鹅绒的..."

他推开窗棂深吸一口寒气。雪地上忽然掠过道黑影，几个护院提着灯笼匆匆跑过："有贼人往听雨轩去了！"

林疏缩回被子里捂紧耳朵。侯府的腌臜事与他何干？左右明日厨娘又要克扣菜油，得记得把私藏的银裸子缝进枕套...

瓦当上的积雪簌簌落下。隔着七八重院落，宁远侯府的青竹阁还亮着灯。江砚棠搁下朱笔，看着宣纸上晕开的墨迹轻笑。窗外暗卫跪得悄无声息，檐角铜铃在风中碎成冰晶。

"继续盯着户部那些人。"他蘸了新墨，笔锋过处红梅泣血，"至于忠勤伯府...那个翻墙听壁角的小东西，倒有点意思。"