腊月廿三祭灶这日，林疏在城隍庙前被人群冲散了。糖瓜粘的甜香混着香烛烟气，他攥着求来的平安符，看黄裱纸在香炉里翻卷成灰蝶。忽然有人撞了他手肘，符纸飘飘荡荡落进功德箱后的阴影里。

"小公子当心。"

清泉漱石般的嗓音在耳畔响起时，林疏后颈寒毛根根倒竖。他转身撞进一片月白云纹，抬头望见江砚棠执伞而立，伞面绘的墨竹正垂下一滴融雪，不偏不倚落在他眉心。

"世、世子..."林疏慌忙后退，后腰抵上冰凉的石狮。

江砚棠今日未束玉冠，乌发用银丝绦松松系着，发尾扫过肩头狐裘，在香火缭绕中竟似谪仙落凡尘。他俯身拾起平安符，指尖拂过"岁岁平安"四个字："林公子为谁求的？"

"给...给家父。"林疏盯着对方腰间新换的羊脂玉佩，忽然想起那日暖阁里破碎的青瓷盏。

江砚棠轻笑一声，将符纸塞回他掌心。白玉菩提擦过腕间红绳，十八颗珠子泠泠作响："令尊好福气。"说罢径自往偏殿去，玄色披风扫过积雪，转眼便没入缭绕的香雾。

林疏攥着符纸呆立良久，直到卖糖人的老翁撞翻笸箩才惊醒。黄铜模子滚到脚边，他弯腰去捡，忽然瞥见功德箱后闪过道黑影——那人蒙着面，袖口隐约露出截青色刺青。

"小心！"

破空声袭来的瞬间，林疏被人拽着胳膊往后拖。箭矢擦着耳际钉入梁柱，尾羽犹在震颤，江砚棠已将他护在身后。佛前长明灯忽明忽暗，映得那人侧脸如白玉雕琢，眼尾朱砂痣却比菩萨眉间朱砂更妖冶三分。

"闭眼。"

温热掌心覆上双眼时，林疏听见利刃入肉的闷响。血腥气混着檀香钻进鼻腔，他浑身发抖，恍惚回到现代车祸现场。那时哥哥也是这样捂着他的眼睛，白大褂上沾着血说"别看"。

"没事了。"江砚棠的声音似从很远的地方传来。

林疏睁眼时，地上只剩一滩暗红血渍。江砚棠正在净手，铜盆中清水渐渐染成淡粉。他腕间白玉菩提垂在盆沿，血色顺着珠串纹路丝丝缕缕渗进去，竟像在饮血的活物。

"吓着了？"江砚棠忽然转头，湿漉漉的指尖捏着方素帕，"擦擦脸。"