玻璃门被狂风撞开的瞬间，军牌项链突然发烫。这是五岁那年沐森送她的"护身符"，此刻在锁骨间震动如蜂鸟心脏。门外传来野狗呜咽般的声响，混杂着金属刮擦柏油路的锐鸣。

雨幕中亮起两点幽绿荧光，流浪狗群呈扇形逼近。领头的杜宾犬獠牙挂着半截猫尾，沐雨然摸到伞柄处的凸起——那是沐森教过的战术手电开关。强光扫过狗群时，她听见极高频的哨音，像是生锈的齿轮突然转动。

黑影从隔壁院墙翻越而下。少年连帽卫衣的抽绳在风里荡成钟摆，他甩出自行车链条的动作像在解一道立体几何题。链条绞住杜宾犬脖颈时，沐雨然看清他卫衣背后的图案：被齿轮贯穿的猎户座星图。

"你的伞。"少年踢开还在抽搐的狗尸，雨水顺着他的下颌线滴进领口。沐雨然注意到他左手虎口有圈灼痕，形状酷似她胎记的镜像。

便利店微波炉突然叮的一声，加热中的杏仁蛋糕香气溢出。轿车去而复返，急刹声刺破雨幕。车窗全降，少年抓着喉咙栽进积水，蓝紫色血管在他颈部暴凸如电路板纹路。

沐雨然扑过去时，军牌项链灼痛陡然加剧。魏思其痉挛的手指抠进她腕骨，她看见他锁骨处的烧伤疤痕正在渗出靛蓝色液体，与伞柄的德文编码同色。暴雨冲刷着少年苍白的脸，他的唇形在说："别碰杏仁..."