我忍不住多看了两眼，心里莫名有些发紧。这样的他，明明该是个驰骋沙场的将军，却偏偏在这里摆弄药材，指尖轻捻间，仿佛连空气都变得沉静了几分。

我正偷看得入神，忽然——

“专心做事，不要分心。”

我吓了一跳，赶紧收回目光，低头盯着药罐，脸上有些发烫。他明明没有看我，怎么知道我在偷看他？

我犹豫了一下，还是忍不住开了口：“那什么，宁医师？你……认识医鹿山的柳砚清吗？”

他闻言，缓缓抬眸，目光如深潭般沉静，却在这一刻骤然波动，仿佛被什么击中了一般。

“怎么突然问起他？”

我指了指桌上那本医术，语气试探：“你似乎对这本书很熟悉。”

那本《鹿山本草玄录》，世间唯有医鹿山才有，宁安桥若对此书了如指掌，必然与医鹿山有着千丝万缕的牵连。

宁安桥沉默片刻，指尖轻轻抚过书页，忽然轻笑了一声，笑意中满是苍凉与苦涩：“柳砚清……是我师尊。”

话音落下，屋内一时寂静，仿佛连空气都凝滞了几分。他的声音低沉，却字字清晰，像是从心底深处撕扯而出，带着无法掩饰的沉重与怀念。

六岁那年，宁安桥的世界在一场疾病中轰然崩塌。

母亲病了，病得那样重。村里的郎中束手无策，摇着头说：“除非能找到医鹿山的仙人，否则……”后面的话，宁安桥没听清，也不敢听清。他只知道，母亲不能死，绝不能。

医鹿山是传说中的仙山，云雾缭绕，神鹿隐现。传说只有得到仙人指引，在山中偶遇神鹿的人，才能上山求医。宁安桥不懂这些传说，但他知道，这是他唯一的希望。

于是，某个清晨，他背起一个小小的包袱，里面装着几块干硬的饼子和一件母亲的旧衣，踏上了去医鹿山的路。

医鹿山很远，远得像是天边的幻影。宁安桥走了一天又一天，脚底的水泡破了又结痂，结痂了又磨破。鞋子早已破烂不堪，衣服也被荆棘划得支离破碎。可他不敢停下，生怕耽误一刻，母亲就会离他更远一步。

终于，他站在了医鹿山的山脚下。抬头望去，山峰如剑，直插云霄，峰顶隐没在缥缈的云雾之中，与天相接。山间雾气缭绕，似轻纱般缓缓流动，时而聚拢，时而散开，隐约露出几抹苍翠的松影。远处，几缕金光穿透云层，洒在山腰上，宛如仙人的衣袂在风中轻舞。山风拂过，带来一阵清冽的草木香气，沁人心脾，却又透着几分神秘莫测。

宁安桥的心中燃起了一丝希望，他咬了咬牙，迈步走进了山中。

山中雾气更浓，如同一层无形的屏障，将外界隔绝。脚下的石阶被青苔覆盖，湿滑而古朴，每一步都像是踏在岁月的痕迹上。四周静得可怕，连鸟鸣声都消失无踪，唯有风声在耳边低吟，似是在诉说着什么古老的秘密。偶尔，几片落叶从头顶飘落，轻轻擦过他的肩头，宛如山灵在无声地注视着他。远处，隐约传来溪水潺潺的声音，却不知源头在何处，似乎这山中的一切都在若有若无间，虚实难辨。

宁安桥走了一天，又走了一天，却连一只神鹿的影子都没见到。干粮已经吃完了，他又饿又冷，只能靠山间的溪水和野果充饥。夜晚的山风刺骨，他蜷缩在一棵大树下，紧紧抱着母亲的旧衣，眼泪无声地滑落。

“娘，你一定要等我……”

就在他快要撑不下去的时候，忽然听见一阵清脆的铃声，像是从九天之外传来，空灵悠远。他勉强抬起头，视线穿过浓重的雾气，看见一个白衣男子立于不远处。那人手握一根青竹杖，衣袂随风轻扬，与山间的云雾一同流动，周身笼罩着一层淡淡的光晕，恍若从画中走出。

男子的面容清俊如月，眉目如远山般疏朗，透着一股不染尘埃的淡然。他的长发如墨，随意披散在肩头，发梢微微扬起，与白衣上的竹叶暗纹相映成趣。衣袍上，竹叶的纹路若隐若现，随着他的动作轻轻摇曳。他的足尖轻点地面，落地时，几瓣梅花无声飘落，像是随他一同从天而降，带着清冷的香气。

他的目光落在宁安桥身上，眼中似有怜悯，却又如深潭般平静无波，看透了世间一切，却又与这世间毫无瓜葛。

宁安桥怔怔地望着他，一时忘了呼吸。

山风拂过，不见梅林，却有一阵梅花的幽香，与那人的身影一同，深深印入他的眼底。

柳砚清看着瘫坐在地上的宁安桥，眼中浮现出一抹不忍。他缓缓蹲下身，衣袍如云般垂落在地，与周围的尘土形成鲜明对比。他的动作轻柔，仿佛怕惊扰了这个已经濒临崩溃的少年。

“是误入山林之人，还是寻医之人？”

宁安桥这才回过神头，额头猛地扣在泥地上。

“请仙长救救我母亲！母亲病重，我求了所有的大夫，都说只有医鹿山的仙人能救她！”

“……凡人自有自的命数。”

“我知道！”少年嘴唇颤抖着，几度说不出话来，“就请仙长……看看她吧。”