忽而，苏月停下了脚步。她的目光落在不远处一座紧靠角落的小院。那是一处几乎被遗忘的所在——院门半掩，青瓦上爬满了墨绿的苔痕，木门漆面斑驳脱落，门环锈蚀，隐隐浮着一层水汽。

仿佛受到了什么召唤似的，她屏息靠近，指尖落在门扉上，轻轻一推，木门“吱呀”一声缓缓开启。腐朽的气息扑面而来，混杂着潮湿、灰尘与一丝若有若无的药味。院内杂草疯长，残叶遍地，角落里堆着破裂的水缸与被弃置的旧家具，一只碎瓷碗静静躺在墙角，边缘干涸着不知名的暗褐色痕迹。

苏月不再迟疑，疾步穿过杂乱的庭前，一步步走向那扇紧闭的房门。门框开裂，缝隙间透出几缕幽幽的气味，那是人久病不起、混着药渣与污秽的味道，潮冷、沉闷，像从地底深处渗出来的霉。

屋内静得出奇，仿佛时间在此处停滞。没有人声，也无喘息，确认无人值守，她缓缓伸出手，推开房门。门轴锈蚀，发出一声沉闷的“吱呀”，在死寂中格外刺耳。门扇缓缓开启，月光从破碎的窗纸中倾泻而入，斑驳地洒在潮湿的地面上。苏月脚步极轻，一步步踏入那片昏暗，目光在屋中巡视。

下一刻，她的呼吸蓦然一滞。

——床榻之上，那道她无比熟悉的身影，如今僵硬地躺在那里，四肢轻微抽搐，皮肤泛红潮湿，额上冷汗涔涔，唇色干裂泛白，脸颊凹陷，鼻涕与泪水交杂，眼神浑浊呆滞。空气中充斥着污秽与腐败的气息，混着药味与尿臊，床铺凌乱不堪，湿渍遍布，布褥早已结痂干硬，隐约可见大片褥疮溃烂的痕迹。

沈玦，真的……在这里。

她下意识地缓缓上前，跪在榻前，轻轻掀开覆在他身上的被褥——眼前的人几乎不着寸缕，仅裹着一块早已胀满的尿布。皮肤呈病态的红肿，臀侧遍布溃烂的压疮，污秽与血痂交错。曾经挺拔如松的双腿，如今已完全畸形，脚掌因长时间无人护理僵硬的内扣着，弯成了一双月牙，脚趾扭曲，胫骨细瘦如枯枝，膝盖脚踝却诡异的肿胀着，宛如一具被时间侵蚀的残破雕塑。

苏月心中一阵剧烈翻涌，低声唤道：“沈玦。”

那双灰暗的眼睛微微动了动，他似是听见了她的声音，缓缓地转头看向她。可他的目光里没有惊讶，没有欣喜，甚至没有一丝聚焦。他看着她，却又像是穿透她看向虚无，仿佛她只是他的幻觉，又或许，只是他无数幻觉中的一个。

苏月的手指猛地收紧。这次任务路途遥远，她刚听闻沈玦被贬就折返回京可终究，还是迟了一步。她没有再开口，亦无暇悲怆。只迅速取出干净的被褥，小心将沈玦包裹起来，而后俯身将他抱入怀中。那一瞬，她几乎不敢用力，他的身体轻得像一捧灰烬，瘦得像只干枯的鸟骨，几乎要被风吹散。他没有挣扎，只是微微颤抖着靠在她怀里，像是终于觅得归处的浮木。

她抱着他，足尖轻点，腾身而起，衣袂翻飞间掠出院墙。

沈府，终于被她抛在了身后。

她再不会让他回到这里。