虽说白天在小城里走着，与伊春同样显得冷清，但这时候的人明显多起来，让人怀疑是不是全城的人都在这里了。

广场边上有个抱着吉他的小哥，开着补光灯，面向开着直播的手机弹唱着有年头的流行歌曲。他的面前零零星星地站着几个人，听他如痴如醉地唱着，还有几个阿姨用脚踩着拍子，微微张嘴跟唱。

歌声混合着广场舞的动次打次，就这样毫不突兀地融为一体。

一曲终了，掌声稀稀拉拉。

“老铁们，今天就到这儿了，咱明天不见不散！”

小哥深深鞠了一躬，关闭直播。

众人散去，周遥川仍旧站在他面前，唇角带笑，心驰神往。

某个瞬间，他好像是另一个会弹吉他的人，一个远在西南的人。虽说他们的气质毫不相同，声音也不同，却让他猛然想念起来。

“周老师，您来了，小弟胡二白有失远迎！”

胡二白恭恭敬敬和周遥川握了手，把摊子收好，提着架子背着吉他，领他前往一处清吧。

“周老师吃过晚饭没，能喝酒吗？”

“吃过了。不好意思，明天要开车，尽量不要喝。”

“成，我让阿宽调两杯柠乐，就柠檬可乐，咱们主要还是聊天。”

周遥川颔首。对于酒，他始终怀有些许畏惧，胡二白的行为显然是尊重他的，也让他对这个年轻人好感倍增。

胡二白找了个角落把东西放下，去吧台和叫做阿宽的调酒师嘱咐几句，不多会儿，两杯柠檬可乐上了桌，胡二白面前还有个三明治。

“这里是这片地方唯一需要驻唱歌手的酒馆，我在这里要从九点开始唱到凌晨，没人的时候可以歇会儿。”胡二白举杯，先嘬了一口柠乐，“等会儿我把晚餐吃了，周老师别介意。阿宽是我在鹤岗最好的朋友，也是看着我在这里干了整整一年的人，我的故事里也少不了他。”

“您先吃，我们稍后再聊，不着急。”

柠乐带着柠檬的香气和可乐的口味，滋滋冒着的气泡刺激着味蕾。

“我叫胡二白，胡歌的胡，一穷二白的二白。我在去年春节后和家里闹掰，来到鹤岗，在这里买了房，白天休息创作，晚上做酒吧驻唱。”胡二白吃完三明治，开始讲他与鹤岗，他与阿宽，还有几个他收留的几个朋友的故事。

阿宽是调酒师，也是酒吧的老板，不是本地人，但是东北的。虽然是东北的，却又相当内向，调酒时非常专心，不会说一句话。

胡二白在冷风未退的街头唱歌，希望能挣点钱，是阿宽邀请他来酒吧，留在这里，免得被东北的风冻坏身子，还会给他调酒，给他免单。

某种程度上，胡二白喜欢阿宽，但又知道自己还在靠着他，难免有些不甘心——所以他要继续留在鹤岗，继续创作，尝试做直播，和当地叔叔阿姨打好关系，要再成功一点，才能有底气。

吧台处的阿宽偶尔会将目光偏过来，但更多的，只是低眉沉默，做着其他客人的酒。

胡二白也是个豪爽的人，曾经有几个音乐上的朋友不想打工，到他家里暂住了一阵子，算是试试在鹤岗住的可能性。

只是没有一个人留下，最长的呆了三个月，勉强挨过了冬天便忙不迭地逃走。

最后那位临走前抛下一句“音乐是需要机会的，小县城不需要音乐。”

“放他大爷的臭狗屁！”胡二白握着拳头啐了一句，“还给他整出优越感了！音乐，是人类艺术创作的天性之一！山歌民歌，哪个不是来源于土地和民间？他追求的是音乐吗？是名声，是钱，他在这儿是留不下来的！”

一直聊到九点，店里来了几个年轻人，胡二白看看手机，叹口气。

“该上班儿了，周老师，咱们到这里吧，以后也常联系。您愿意听，就听我唱两首再走。要赶着回去也没关系。”

周遥川再次和他握手，并且很给面子地听了他完整的三首歌。

三首带着淡淡忧伤的蓝调情歌。

周遥川听在耳中，不知怎的，脑海中总是会浮现出篝火、笑容、黑曜石——是时候离开了。

阿宽追过来，送了一小袋咖啡给他。

“二白很久没和人聊得这么开心了，看您也不喝酒，这是海南的咖啡，替他谢谢您。”

周遥川接受了这份礼物。

胡二白的心思或许并没有瞒过阿宽，是阿宽愿意等下去，也愿意让他按自己的节奏前进。

回到宾馆已经是十点了。回想起这一天，周遥川不禁感叹。

大家怀着不同的理由来到同一座理想中的“乌托邦”，期待着自己的生活会变好。

有人会留下，有人要离开，有人已经离开。

或许每个人都希望能有安身之地，周遥川已经出走了几个月，如汪洋上的一叶舟，与无数过客鱼儿擦肩而过，这安身之地似乎仍未明晰。

人自古以来都喜欢故事，每个人都有着自己的故事。

周遥川放下笔，把思维导图拖到旁边，开始敲击着屏幕上的键盘，正式成文。

十点钟才开始写，他写到了凌晨三点。

丝毫不觉得疲倦，反而在故事中看到了很多他人的闪光点，那些精彩的具有生命力的瞬间。

只是身体熬不住了。

周遥川点击了发布，往被子里钻去，近乎晕厥地昏睡过去。