梅子青瓷盏碎在鎏金砖上时，林清臣正跪在御案前研墨。碎瓷溅起划破他眼尾，血珠顺着嫁衣金线滚落，在襟前绣的凤凰翎羽上洇出暗纹。

"这道折子，太傅怎么看？"楚翊将奏本甩在他膝前，朱批未干的"斩"字张牙舞爪。林清臣垂眸看去，刑部请旨凌迟宋枝的文书上，赫然盖着林万疆的虎符印。

喉间涌上铁锈味，他想起三日前掖庭狱里那声呜咽。玄铁牢门后蜷着的身影琵琶骨尽碎，却仍朝着北方皇陵的方向叩首——那是萧纭下葬的方位。

"逆犯宋枝戕杀皇亲，按律当诛。"林清臣咽下血沫，腕间锁链在宣纸上拖出墨痕，"然先帝曾立'三斩三赦'之规，春分未至......"

"啪！"

朱砂笔重重拍在案上，楚翊忽然撑着御案俯身而来。少年天子玄色常服下摆扫过奏折，将"萧氏九族"四个字碾在膝下："太傅这是在教朕祖宗礼法？"

林清臣望着近在咫尺的龙纹佩绶，穗子上的东珠缺了颗。那是他去年亲手为楚翊串的及冠礼，缺珠处本该嵌着枚刻"翊"字的玉环。

"臣不敢。"他喉结微动，"只是宋枝若死在春祭前，恐损陛下仁德之名。"

殿外忽有惊雷炸响，春雨裹着桃瓣扑进轩窗。楚翊抬手抚过他染血的衣襟，指尖停在心口箭疤："先生总爱拿仁义框朕。"猛地扯开绣金衣带，"那夜在猎场扑上来挡箭时，怎不想想所谓仁德？"

凉风灌进敞开的衣襟，林清臣后腰撞上冰凉的御案。奏折散落满地，楚翊掐着他腰窝的力道像是要捏碎骨殖："让朕猜猜，太傅此刻正想着怎么救那野种？"

龙涎香突然浓得呛人，林清臣瞥见鎏金兽炉腾起的青烟变了颜色。是南诏进贡的离魂香——能让人说真话的毒烟。

"陛下...唔！"他屏息欲躲，却被楚翊捏着下巴渡进一口热茶。喉间灼痛炸开，视线开始泛起血雾。

"说！"楚翊赤红着眼扯动锁链，"萧纭和你究竟是什么关系？"

五脏六腑仿佛浸在滚油里，林清臣在剧痛中看见走马灯似的幻影。萧纭举着酒坛跃上林府墙头，笑着说要带他去看漠北的星空；先帝寝殿的烛火彻夜不熄，三皇子楚翊的课业被扔进火盆；猎场冷箭破空而来时，萧纭的惊呼与楚翊的尖叫重叠......

"臣与国舅..."他咬破舌尖维持清明，"清清白白。"

"清白？"楚翊突然掀翻御案，玉镇纸砸在蟠龙柱上迸出火星，"那他为何在合欢散药性发作时闯进你寝殿！"

惊雷劈开混沌，林清臣瞳孔骤缩。去岁端阳夜的记忆如潮水涌来——他代天子巡视河道误饮毒酒，萧纭翻遍太医院找解药，最后用北疆寒玉为他镇毒三日三夜。

"陛下怎知......"话出口才惊觉失言。

楚翊突然低笑出声，笑着笑着咳出血丝："那夜朕就藏在梁上。"他扯开衣襟露出心口陈年旧疤，"看着你们抵足而眠，看着先生为他盖裘衣。"