秋霜染白窗棂时，胡苟身着一套剪裁得体的深灰色洋装，身形修长而挺拔，他跪坐在元帅府的沉香木地板上。

菱格窗外漏进的月光像把银梳，将他小麦色的侧脸梳出深浅不一的阴影。

“今年的樱花落得早啊。”

元帅背对着他修剪盆栽，银剪咬断枯枝的脆响在书房回荡。

老将军的手稳得像架在弩机上的箭，可胡苟看得分明，那株五针松最粗壮的枝干上，分明留着新鲜刀痕。

“霜气重了，是该修整些病枝。”

胡苟刻意让声音掺进砂砾般的嘶哑，像所有被权力碾磨过的谋士那样。瞳孔却在阴影中缓缓收缩，看着老元帅用绢帕擦拭剪刃上根本不存在的树汁。

“内阁那些人，软弱得让人作呕。他们以为后缩就有用？可笑。”

剪子猛地插进花盆，震得青瓷瓮嗡嗡作响。

元帅转身时，胡苟恰到好处地抬起脸，让那簇跳动的烛光映亮他谦卑的眉眼。

“元帅所言极是。内阁的决策，确实令人失望。”

男人冷哼一声，目光如刀般刺向胡苟。

“失望?不，这是背叛。他们背叛了我们的尊严，也背叛了我们的信念。”

老元帅的手按在他肩上，力道大得像是能捏碎人肩骨。

“暴风雨要吹折病枝才痛快，你说是不是？”

年轻的男人微微颔首，眼里闪过一抹恰到好处的狠意，声音依旧恭敬。

“属下明白。总理之位，总有些人需要为自己的软弱付出代价。”

男人满意地点了点头，眉心的褶皱抚平了一丝，目光中闪过赞许。

“很好。你一向办事稳妥，这次也不要让我失望。”

胡苟再次低头，声音低沉而坚定。

“属下必不负元帅所托。”

元帅挥了挥手，示意他退下。

胡苟转身离去，他的手指在袖中轻轻摩挲，指尖微微发烫，脚步轻缓而无声，悄然消失在夜色之中。

蝉声是前些日子断的。姜莱踩着河岸碎金般的夕照独行，青石板映出伶仃的影子。晚风掠过时，她鬓边碎发轻轻扬起，像宣纸上洇开的一笔淡墨。

山岚养人。经年流转间，当初那个眉眼稚嫩的少女，如今已长成清霜皓月般的模样。偏是这样好看的一个人，行走时却带着种疏离的飘忽，仿佛下一步就要踏碎水月，羽化登仙去。

可不就是不识人间吗？姜莱嘴角泛起一丝苦涩的笑意。

河水在她脚下碎成千万片粼光。姜莱伸手，指尖悬在虚空处微微发颤。那些摇晃的光斑里，究竟哪一个才是真实的人间？

从那场灾害过后，她常在深夜惊醒，是不是该带着小姜离开这里，去真正地看看这个世界。到那些泛黄游记里写过的地方，到姜小姐描绘过的、带着松脂香的远方。

她从小在福利院长大，是一株被编号圈养的花，连叶片蜷曲的弧度都长成规定的模样。

唯一破笼那日，是去石溪镇的雨天。姜小姐撑的竹骨伞面上，雨珠碎成星子。她那时多傻啊，竟以为伞下三尺天地，便是人间全部。

后来飘过英洋国的雾，到了邓辛老爷子那里，再然后，便到了这里。

每一次所谓的"离开"，不过是从一方囹圄换到另一处樊笼。那些看不见的围墙始终如影随形，将她和这人间烟火隔成两不相干的画卷。

她仰起脸，目光刺破云霭。天际线在视网膜上灼出淡青的痕，忽然有根弦在五脏六腑间震颤，那震颤越来越急，越来越响，最后竟化作滔天巨浪，将数年来谨小慎微的克制冲得溃不成军。

她想知道，这人间到底有多宽广？

那浩渺沧海当真如书页间流淌的墨痕般无边无际么？那些绵延的山脉，是否真会在黎明时分化作黛青色的涟漪？她枯坐在灯下时，总疑心那些关于霞光万道的记载，不过是文人的痴妄。

她想带着小姜，不是仓皇出逃，而是去掬一捧大西洋的月光，去赤道线上数沸腾的星子。要让那孩子的指尖真正触碰过荆棘与玫瑰，才算不枉来这人间走一遭。

然后，再一起回到华国，去找一找石溪镇，去找一找那个曾经带给她温暖的地方。需得看尽世间百态，方能懂得为何会在血液里长出根须。

烛芯"啪"地爆开一朵灯花，晃得小姜半边脸浸在暖黄里，半边脸隐在阴影中。她捏着那叠薛涛笺的指节发白，宣纸边缘被揉出细碎的褶皱。

“山小姐......”她将纸张推过案几，声音里含着某种微妙的滞涩，“您瞧瞧这个。”

小姜将纸张递过去，眉头轻蹙。